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Padėka

Dėkojame buvusiems ir esamiems kolegoms, prasmingai savo laiką 
paskiriantiems savanoriams, geros valios žmonėms, socialiniams 

partneriams, nuolatiniams ir vienkartiniams rėmėjams.
Jūs visi labai reikšmingai padedate atlikti pagrindinę  

Krizinio nėštumo centro misiją – padėti besilaukiančioms,  
pagimdžiusioms ar netektis išgyvenančioms moterims. 

Nuoširdžiai
Krizinio nėštumo centro komanda
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Pratarmė

Jūsų rankose – ypatingo, nepamatuojamo sielos gylio ir sodrių vidinių iš-
gyvenimų pripildyta knyga. Joje prabyla keturiasdešimt keturios moterys, 
išdrįsusios ieškoti pagalbos Krizinio nėštumo centre (toliau – KNC), o da-
bar sutikusios pasidalinti savo asmenine patirtimi ir su kitais. Jos švelniai, 
jautriai ir atsargiai dėlioja žodžius apie tai, kas skaudu motinystėje, apie ką 
nepatogu, tačiau verta ir prasminga kalbėti. Pasiryžusios atverti širdį, jos tam-
pa pavyzdžiu kitoms moterims, kaip svarbu ieškoti paguodos sunkiu metu bei 
priimti gyvenimo iššūkius, kad ir kokie jie būtų.
Mums, moterims, suteikta išskirtinė duotybė – savo įsčiose išnešio-
ti ir pasauliui padovanoti naują gyvybę. Tačiau kiekvienos iš mūsų ke-
lias į motinystę yra unikalus ir savitas. Ir nė vienas kelias nėra geresnis 
ar prastesnis. Jis tiesiog kitoks. Vienoms jis – gan sklandus, kitoms  – pa-
ženklintas įvairių skaudžių ir netikėtų patirčių: negalėjimo pastoti, 
neplanuoto nėštumo, persileidimo, priešlaikinio ar negyvagimio gimdymo, 
svarstymo nutraukti nėštumą ar aborto, sudėtingo gimdymo, ligos ar vaike-
lio raidos sutrikimo, kūdikio atsisakymo ar netekties, poros santykių krizės, 
vienišos motinystės, sunkių emocijų nėštumo metu ar po gimdymo ir kt.
Mes pasimetame, išsigąstame, sudvejojame, nusiviliame, susigėstame, kalti-
name save, jei kelias į motinystę užtrunka, prasideda per anksti ar per vėlai, 
atsiveria per dažnai ar per retai; pasijuntame vienišos, apleistos, nesaugios, 
išduotos, nesvarbios, jei partneris ar artimieji nepalaiko, atstumia; nerimau-
jame, norėdamos kuo geriau apsaugoti, globoti gyvybę dar nėštumo metu ar 
jau laikydamos ją ant rankų; liūdime, pykstame, išgyvename sielvartą, šird-
gėlą, neteisybę, dvasios kančią, kai užklumpa netektis.
Kad ir ką patirtume – neplanuoto nėštumo išgąstį, gimties džiaugsmą ar netek-
ties skausmą, – mes esame labiau panašios nei skirtingos. Esame moterys, pa-
tiriančios motinystės išbandymų, skausmingai besikeičiančios, ieškančios ben-
drystės ir atramų, kitokios būties ir išminties, kad vėl galėtume jautis laimingos 
bei mylimos. Kad vėl priimtume ir pamiltume mums skirtą gyvenimo kelią.

KNC psichologė Rūta Mickevičienė
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Miela Mama,

Leisk tave pasitikti ir švelniai apkabinti, kad ir kuriame nėštumo, laikotarpio 
po gimdymo ar netekties išgyvenimo etape šiuo metu esi. Būk pamatyta, iš-
girsta, pajausta ir suprasta pačias įvairiausias patirtis atveriančioje motinys-
tės kelionėje.
 
Šioje kelionėje atrasi daug pirmų kartų. 
Pamažu mokysiesi priimti naują mamos vaidmenį, ypač jei esi pirmakartė 
mama. Daug kas keisis ir galbūt net atrodys, kad nieko nebežinai ar nebe-
moki. Be jau turimų asmeninių ir socialinių vaidmenų (dukra, sesuo, moteris, 
žmona, darbuotoja, draugė ir kt.), tu bandysi matuotis mamos vaidmenį ir 
visus juos rikiuosi nauja prioritetine tvarka. Ilgainiui peržiūrėsi savo turimus 
gebėjimus, išmoksi naujų įgūdžių, derinsi skirtingas pareigas ir atsakomybes. 
Šie pokyčiai ir naujovės padės suprasti, ką reiškia gyventi, kai tampi atsakinga 
ne tik už save, kai trūksta laiko sau, laisvės, miego ir pan. Tu kantriai ugdysiesi 
reikiamus gebėjimus ieškodama, atsiverdama, kalbėdamasi, dalydamasi, ty-
rinėdama ir ypač – nesureikšmindama to, kas nepavyksta iš pirmo karto.

Šioje kelionėje įsitikinsi, kaip stipriai gali jausti ir prisirišti.
Tu patirsi ir malonių, ir nemalonių emocijų bei pojūčių: besąlygišką meilę, 
džiaugsmą, liūdesį, gėdą, kaltę, sielvartą, pilnatvės akimirkas, jautrumą, 
bejėgiškumą, pyktį, artumą, nesaugumą, išsipildymą, nuovargį, nerimą, ra-
mybę, pasididžiavimą, nepasitikėjimą savimi, vienišumą ir kt. Iš pradžių jų 
stiprumas, intensyvumas ar įvairovė gali tave išgąsdinti, bet ilgainiui išmoksi 
priimti ir reguliuoti tai, ką jauti. Tu įvaldysi įvairius pagalbos sau būdus, tap-
si sąmoningesnė, pastebėsi, kaip kyla, keičiasi ir praeina įvairios emocijos, 
užuot į jas įsitraukusi. Neskubėdama reaguoti iškart ir duodama sau laiko 
susivokti, galėsi atidžiau rinkti žodžius, kad jie nežeistų nei kitų, nei tavęs, ra-
miau reikšti emocijas bei labiau kontroliuoti savo veiksmus ir elgesį. 
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Šioje kelionėje tave aplankys mažesni ar didesni išbandymai ar net praradimai.
Iš anksto juos numatyti, suplanuoti ar jiems pasiruošti yra ne mūsų valioje, 
tačiau tu gali kelti sau adekvačius lūkesčius, toleruoti nežinomybę, tapti psi-
chologiškai atsparesnė, mokytis priimti neišvengiamą gyvenimo realybę, kad 
ir kokia ji būtų. Galbūt bus dienų, kai norėsi išsižadėti tam tikrų įvykių ar pa-
tyrimų, bėgsi nuo jų, o gal net pati nuo savęs. Galbūt norėsi atsukti laiką atgal 
ir nejausti to, ką dabar jauti. O galbūt skausmas bus toks beribis ir nepakelia-
mas, kad atrodys, jog nebėra jėgų gyventi... Tačiau priešindamasi tam, kas jau 
įvyko, tik eikvosi savo laiką ir jėgas. Ilgainiui pajausi, kad priimti ir susitaikyti 
su tuo, ko nesirinkai ir negali pakeisti, tau padės geranoriškumas, švelnumas, 
atidumas, atjauta, dėkingumas ir meilė sau. Leisdama skausmui tekėti kūnu 
ir jausti viską, ką jauti, apglėbusi save ir suteikusi sau visą įmanomą šilumą, 
pradėsi gyti, sveikti, stiprėti ir gyventi toliau. Labiau pasikliausi gyvenimu 
ir jo vedimu. Pamažu tave palietusiems išbandymams ar praradimams rasi 
pagarbią bei orią vietą savo širdy. Jie taps didieji tavo gyvenimo mokytojai, 
apnuoginę vidinę tiesą, išgryninę ir negrįžtamai pakeitę gyvenimo kelią. Kad 
ir kokius iššūkius patirtum, sąmoningai apsispręsdama sunkumų akivaizdoje 
kreipti dėmesį į tave stiprinančius dalykus, rasi tikėjimo, vilties ir šviesos.

Šioje kelionėje suprasi, kad neverta vaikytis tobulumo iliuzijos. 
Kaip nėra tobulų mamų, taip nėra tobulos motinystės. Būdama mama paste-
bėsi, kaip svarbu nebūti pernelyg reiklia sau, atsisakyti perfekcionizmo, da-
lytis vaiko priežiūra su partneriu ar artimaisiais, priimti pagalbą ir leisti sau 
būti tiesiog pakankamai. Jei pati nuolat stengsiesi viską kontroliuoti, išspręsti 
visus sunkumus, užsikrausi sau visą atsakomybę už vaiką, nebeliks laisvės, 
lengvumo, ramybės, spontaniškumo, akimirkos džiaugsmo, kūrybiškumo ir 
t. t. Tuomet, kai suprasi, kad tobulumo siekimas aktyvina neramų protą, jau-
kia emocijas, sekina ir alina tavo kūną, galbūt apsispręsi stabtelėti, atsipalai-
duoti, pailsėti, atgauti jėgas, švelniai ir su meile save priimti bei, jei reikės, 
įsiklausyti į save ir viską pradėti iš naujo.

Šioje kelionėje pajusi, kaip svarbu rūpintis savimi. 
Besirūpindama kitais suprasi, kad turi ieškoti, kaip tausoti savo pačios emoci-
nę, fizinę ir psichikos sveikatą. Nustebsi, kokią galią turi maži dalykai. Pavyz-
džiui, reguliari minčių higiena lems šviesesnį mąstymą, išsimiegojusi jausie-
si pailsėjusi ir atgavusi jėgas, visavertė mityba suteiks lengvumo ir energijos, 
mankšta stiprins kūną ir išsklaidys įtampą, maloni veikla leis prasiblaškyti, 
paįvairinti kasdienybę, suteiks emocinio stabilumo. Ieškodama atrasi, kas tau 
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padės išlaikyti pusiausvyrą tarp pasirūpinimo savimi ir kitų poreikių patenki-
nimo.

Šioje kelionėje pastebėsi, kaip svarbu prašyti ir priimti pagalbą.
Kartais motinystėje tau gali pristigti supratimo, palaikymo ar saugumo. O kar-
tais tiesiog gali darytis per sunku vienai išbūti sudėtingose situacijose. Tuo-
met pajausi, kaip svarbu nelaukti ir nekentėti tyliai, o kalbėtis su vyru, arti-
maisiais, palaikančiais žmonėmis, kreiptis į specialistus, mamas globojančias 
organizacijas, ieškoti bendrystės su kitomis panašią patirtį išgyvenančiomis 
moterimis. Dalijantis savo rūpesčiais ir kylančiais sunkumais paaiškės, kad tą 
patį išgyvena ir kitos mamos, kad patiriami sunkumai ir juos lydintys jausmai 
nėra tik tavo, kaip mamos, nesėkmės, o neatsiejama motinystės dalis. Kartu 
su kitais galėsi plėsti suvokimą, lengviau pastebėti palankių galimybių ar at-
rasti daugiau tau tinkamų pasirinkimų.

Šioje kelionėje įžvelgsi, kad auginti žmogų tolygu augti pačiai.
Ateis pajauta, kad motinystėje teks atsisakyti savanaudiškumo ir atsiduo-
ti kitam, susidurti su savo vidiniu vaiku, reflektuoti savo vaikystės patirtis, 
mokytis išbūti nemaloniose situacijose, dvasiškai sustiprėti ir pan. Šios dvi 
patirtys – auginimo ir augimo – neatsiejamos viena nuo kitos, abi svarbios, 
reikalingos ir prasmingos. Apsisprendusi lauktis ir auginti mažąjį stebuklą, 
atliepdama jo ir savo poreikius bei kurdama šiltą ir pagarbų abipusį santykį, 
būsi apdovanota – skleisiesi ir tu pati.

Ramybės, drąsos ir išminties priimti visas tau siųstas motinystės patirtis.
KNC psichologė Rūta Mickevičienė
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Išbandymai  
nėštumo metu
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Tas moteris, kurios bijo pasirodyti silpnos  
ar jaučia gėdą skambinti, galiu tik paraginti: 

išdrįskite, gausite daugiau, nei tikėjotės, būsite 
stipresnės, nei jaučiatės...
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Kai  nežinai  
džiaugtis ar verkti…

Save laikiau moterimi, kuri pati gali išspręsti savo problemas. Būti stipria ir 
atsakinga kovotoja mokiausi nuo mažumės. Įveikti sunkumus savarankiškai 
man buvo garbės reikalas… Bet dieviška ranka moko kuklumo ir nuolanku-
mo… Kartais per gana skaudžius potyrius. 
Ketvirtas nėštumas buvo lauktas ir planuotas. Netikėta buvo, kad užsimezgė 
ne viena, o dvi gyvybės. Abi mergaitės. Jau vien tai išmušė mane iš vėžių. O 
dar mergaitės dvynės giminės istorijoje nepasižymėjo ilgu ir laimingu gyve-
nimu. Todėl ši žinia sukėlė ir didžiulį nerimą: ar man pavyks, ar būsiu pakan-
kamai stipri išnešioti du sveikus kūdikius, nes man jau per 40 metų.
Nors šeimoje bendraujame gana artimai, pasidalinti savo vidiniais išgyveni-
mais negalėjau (nesinorėjo kitiems užkrauti savų rūpesčių), tad skambutis 
KNC man pasirodė vertas rizikos. Nuoširdūs darbuotojų žodžiai atskleidė ti-
krą ir nesumeluotą rūpestį manimi. Nusprendėme, kad šiuo metu man bus 
naudinga dulos pagalba. Kol išdrįsau paskambinti dulai, praėjo dar kelios 
savaitės, tačiau pokalbis su ja pranoko mano lūkesčius. Ir tų pokalbių buvo 
ne vienas. Jų metu stiprinau pasitikėjimą savo kūnu, buvau padrąsinta kurti 
emocinį ryšį su mergaitėmis, džiaugtis jų buvimu, laukti atėjimo. Pastiprėjusi 
nusprendžiau, kad daugiau nenoriu apkrauti svetimų žmonių savo rūpesčiais 
ir gana gerai besijausdama laukiau didžiosios dienos.
O ji atėjo daug anksčiau. Gimdymas buvo netikėtas. Iškritusi vienos mergaitės 
virkštelė lėmė, kad pasirinkimo – gimdyti pačiai ar bus cezaris – nebuvo. Vis-
kas vyko greitai. Nubudau ryte pooperacinėje palatoje kamuojama skausmų 
ir nežinios, kaip viskas įvyko. Apie mergaičių būklę plačiau sužinojau tik nu-
vežta į naujagimių palatą. Pamačius pirmąją... ašaros sustingo akyse: liesutis 
kūnelis, plonos kojytės, ilgi pirštukai ir mažutis veidelis. Vos 2 kg žmogutis 
priminė badaujančius Afrikos vaikus, bet ne mano iki tol liūliuotus kūdikius... 
Ir nors darbuotojų buvau laikoma patyrusia mama, jaučiausi ir elgiausi lyg 
pirmokė... Visos turėtos žinios ir įgūdžiai tarsi išgaravo. Baimė ir nerimas, o 

–
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ir vidinis kūno silpnumas bei pooperaciniai skausmai, atrodė, suplėšys mane 
į gabalus... Net ir pienas, rodės, niekada nepradės gamintis. Bandydama iš-
sunkti bent keletą lašų nutryniau krūtis iki žaizdų... Nenorėjau lankytojų, ne-
norėjau artimųjų, norėjau, kad viskas būtų lengviau...
Ir vėl prisiminiau, kad turiu kam paskambinti: šį kartą pagelbėjo pokalbis ne 
tik su dula, bet ir su neonatologe. Gavau ne tik psichologinę paramą, bet ir 
praktinių patarimų, pagrįstų medicininėmis žiniomis.
Negaliu skųstis dėl gimdymą priėmusios klinikos medicinos personalo dar-
bo, esu jiems dėkinga už išsaugotą mano ir kūdikių gyvybę, bet personalo 
klinikoje yra tikrai per mažai, kad spėtų atliepti subtilius pacientų poreikius. 
Tad net gulint palatoje gauta telefoninė pagalba iš KNC man padėjo tapti tuo, 
kuo mėgstu būti, – savarankišku, stipriu žmogumi, galinčiu pasirūpinti savo 
vaikais. 
Gera žinoti, kad gali kreiptis ir laiku gauti pagalbą. Durys atsidaro, tereikia 
tinkamai į jas pabelsti. 
Tas moteris, kurios bijo pasirodyti silpnos ar jaučia gėdą skambinti, galiu tik 
paraginti: išdrįskite, gausite daugiau, nei tikėjotės, būsite stipresnės, nei jau-
čiatės...
Su dėkingumu KNC kolektyvui už realią pagalbą reikiamu laiku...

Šiandien abi mergaitės džiugina savo emocijomis, noru augti ir kiekvieną 
dieną mokytis. Jei ne šios istorijos rašymas, visi rūpesčiai ir nerimas jau 

seniai glūdėtų pamiršti atminties palėpėje. Stiprus lieka tik dėkingumo ir 
žinojimo jausmas... 

Mama
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Viskas prasidėjo gerokai anksčiau, nei pamačiau dvi juosteles... Tai buvo 2020 
metų pavasaris. Vaikščiodama Kauno senamiestyje užėjau į Šv. Jurgio Kanki-
nio bažnyčią, akį patraukė šventojo paveikslas, ir aš prie jo prisėdau. Netikėtai 
prie manęs priėjo vienuolis ir pasakė, jog čia ateina daug moterų pasimelsti ir 
uždegti žvakę, kad taptų mamomis ir susilauktų savo vaikelių. Tuo metu vai-
kelio planuose nebuvo, tačiau visada žinojau, jog tikrai būsiu mama, kai ateis 
tinkamas laikas. Nebuvau tikinti, tačiau žvakelę uždegiau ir paprašiau, kad 
Dievas leistų man tapti mama. Išėjusi iš bažnyčios viską pamiršau... 
Po 2 metų išgyvenau audringus santykius su vaikinu, dabartiniu sūnaus tėčiu. 
Santykiai buvo arba labai geri, arba labai konfliktiški, tuo metu man tai atro-
dė normalu – viskas įveikiama. Geruoju santykių etapu pradėjome planuoti 
vaikelį ir nutarėme tam skirti pusmetį. Viskas buvo kruopščiai planuojama, 
perkami didesni namai, automobilis, daug sportavome, sveikai maitinomės. 
Toks stiprus noras ir pasiruošimas man net nesukėlė jokių kitų minčių, tik kad 
pagaliau mes sukursime tvirtą šeimą. Po dviejų savaičių bandymų pasidariau 
testą – teigiamas, pasidariau dar kokius 10 testų ir kraujo tyrimą – negalėjau 
patikėti, kad laukiuosi, nors vaikutį planavome. Buvau šoko būsenos. Tuo 
metu prasidėjo konfliktų etapas, sukaupiau visą drąsą ir pranešiau, jog aš 
laukiuosi ir mes turėsime vaikelį. Vaiko tėčio reakcija buvo gana neutrali, jis 
tik pasakė: na ką, teks toliau spręsti mūsų santykius... Vėliau kalbėjomės apie 
nėštumą, kaip ką daryti, kas ko tikisi ir norėtų. Pokalbio metu jis man uždavė 
klausimą, ar aš galvojau apie kitą variantą – abortą. Nesupratau jo klausimo, 
paprašiau pakartoti, jis pakartojo, o aš drąsiai atsakiau, kad tikrai ne. Tuo ir 
pabaigėm pokalbį. Giliai širdyje jau tada supratau, kad jis svarsto apie kitą 
variantą – abortą, tik niekaip negalėjau suprasti kodėl: juk viską planavome, 
kalbėjomės. Pirmąjį mėnesį konfliktų maratonas nesibaigė, mano hormonai 
sukilo, verkdavau ir sakydavau, jog mane ištiko asmenybinė krizė, kad aš ne-
spėjau susikurti sau pamato, kad jaučiuosi nesaugiai, pasimetusi blaškiausi 

Viską keič iantys  
pietūs
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tarp noro gelbėti santykį, atsitraukti ir poreikio stiprinti save bei ruoštis ta-
pimui mama. Visko buvo per daug, pasiruošimas vyko tik perkant daiktus, 
tačiau ne galvoje... 
Išvykome pailsėti į Turkiją tikėdamiesi, kad saulė ir jūra išspręs mūsų bėdas, 
deja... Atostogų metu mano nėštumui buvo 5 savaitės, pasireiškė šleikštulys, 
nieko negalėjau valgyti, norėjau susisukti į saugų guolį ir tūnoti ten likusį lai-
ką. Vaiko tėtis buvo nusiteikęs priešingai: keliavo, naktimis linksmindavosi, o 
aš verkdavau kambaryje suvokdama, jog jam nerūpiu nei aš, nei vaikas. Atos-
togų pabaigoje konfliktai tęsėsi, mane kaltino, kad aš nieko nenoriu, kad pati 
susigalvoju problemų, o vėliau sekė ir užgauliojimai, jog aš nesutverta būti 
mama, kad aš negaliu gimdyti, kad nekęsiu vaiko ir kad vaikas negali augti 
tokioje aplinkoje, kokia yra dabar, todėl aš privalanti nutraukti nėštumą. 
Aš suteikiau jo žodžiams absoliučią galią ir patikėjau viskuo, kas man buvo 
sakoma. Neviltis, tuštuma, baimė, pasimetimas – mano gyvenimas sudužo. 
Pamenu, vieną naktį taip stipriai ir ilgai verkiau, kad niekaip negalėjau susto-
ti, o aplink buvo tik svetima šalis ir aš viena kambaryje su tūkstančiais klausi-
mų galvoje – kodėl? Tą naktį man užmigti padėjo karštas dušas, stovėjau po 
karšto vandens srove, kol išbrinko pirštai. Norėjau nuplauti visus jausmus, ku-
rie mane spaudė ir daužė viduje. Nurimau, susitaikiau, jog nėštumą teks nu-
traukti, viena aš neišlaikysiu vaiko. Tuo metu neturėjau kur gyventi, santau-
pų taip pat neturėjau. Atsivertusi kompiuterį pradėjau ieškoti informacijos, 
kas manęs laukia po nėštumo nutraukimo. Radau KNC straipsnius, pradėjusi 
skaityti, buvau labai nustebusi ir dar labiau išsigandusi. Moterų pasakojimai 
liudijo apie nesibaigiančias psichologines žaizdas po aborto. Negalėjau pati-
kėti, visuomet maniau, kad tai tik dar viena eilinė operacija. Parašiau laišką 
į KNC norėdama susisiekti su moterimi, kuri tai išgyveno, tą pačią dieną pa-
sikalbėjome telefonu. Po pokalbio supratau, kad viskas kur kas sudėtingiau, 
nei aš maniau, išeities lyg nebuvo, jeigu rinksiuosi abortą – pražūsiu, jeigu 
gimdysiu – pražūsim dviese. 
Grįžome į Lietuvą. Tą pačią dieną vaiko tėtis padėjo susikrauti daiktus ir pa-
lydėjo išsikraustant. Grįžau pas tėvus. Išsiskirdama dar bandžiau kalbėtis, 
verkiau, maldavau, kad pasikalbėtume apie tai, kas vyksta, bet jis buvo tvirtai 
nusprendęs ir į kalbas nesileido. Tą pačią dieną pervedė pinigų abortui, pave-
dimo paskirtyje įrašęs „Reikalams“, ir atsisveikino. Slegiama kaltės, gėdos no-
rėjau kuo greičiau viską baigti. Nuvykusi pas akušerę ginekologę, pasakiau, 
ko atvykau, ji atliko echoskopiją ir paaiškino visą procesą. Gydytojos akyse 
mačiau nerimą. Atliekant echoskopą ji pasakė, kad nėštumas jau 7 savaičių, 
kad išsivysčiusi širdelė, ir leido paklausyti. Mačiau, kaip ji viltingai laukia 
mano reakcijos, kad pasakysiu ne, noriu šios gyvybės, bet aš tiesiog bukomis, 
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Norėjau nuplauti visus jausmus, kurie mane 
spaudė ir daužė viduje.
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ašarų pilnomis akimis žiūrėjau į lubas ir nenorėjau girdėti nieko, nejaučiau 
jokio ryšio su nauja gyvybe, tik norėjau, kad viskas greičiau baigtųsi. Gydytoja 
paskyrė laiką abortui atlikti ir pasakė, kad jeigu ne kitą savaitę, vėliau ji atsisa-
ko daryti. Iki to laiko liepė nuvykti psichologo konsultacijai. 
Pamaniau, tikrai per kelias dienas nieko nerasiu, bet paieškos sistemoje įve-
dusi „Psichologas Kaune“ paspaudžiau visiškai atsitiktinį numerį. Supratęs, 
kokia situacija, psichologas mane priėmė vėlai vakare, taip sekė 4 dienos 
ilgų sesijų vakarais. Tuo tarpu vaiko tėtis buvo išvykęs, tačiau kiekvieną dieną 
skambindavo ir darydavo tą patį spaudimą, jog privalau atlikti abortą, nes ki-
taip bus labai blogai. Išaušus aborto dienai, net ir po psichologo konsultacijų 
buvau nusprendusi viską užbaigti. Vaiko tėvas liepė atsiųsti žinutę, kad tikrai 
esu užsiregistravusi, ir aš nusiunčiau. 
Kaip dabar prisimenu: abortui paskirtas laikas – 13 val., tą dieną negalima nie-
ko valgyti, nes bus taikoma anestezija. Bet štai apie 10 val. mano galvoje staiga 
šviesėja ir kyla keisti klausimai: kas tas vaiko tėvas, kad man sakytų, ar aš galiu 
būti mama? Ar jis gali nuspręsti už mane, kokia aš mama būsiu vaikui? Jo žo-
džiai prarado galią mano galvoje. Apie 11 val. darbo virtuvėlėje nuėjau suvalgyti 
skanių pietų ir valgydama supratau: kad ir kas nutiktų, aš ką tik pasirinkau būti 
mama! Vizitą klinikoje atšaukiau – kaip akmuo nuo širdies nuriedėjo, pagaliau 
spaudimas galvoje buvo baigtas, mano motinystės kelias prasidėjo. 

Mama A.

Po kelių mėnesių sužinojau, kad tomis dienomis, kai rinkausi išsaugoti 
vaikelį ar nutraukti nėštumą, psichologas, pas kurį lankiausi, prašė kelių 
kunigų ir vienuolių pasimelsti už mano ir mano vaikelio gyvybę. Nebuvau 

tikinti, tačiau to niekaip kitaip nepavadinčiau – kelios valandos skyrė 
mane nuo dviejų skirtingų gyvenimų. Stebuklas įvyko, maldos ir šviesa 

pasiekė mano širdį. 2020 m. prašymas buvo išgirstas,  
ir Dievas leido man tapti mama. 
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Kiekviena krizė  
ta i  gal imybė

Maždaug prieš pusantrų metų skaičiau skiltį „Tikros istorijos“, ir tai padėjo 
man priimti netikėtą naujieną apie nėštumą. Daugelis pasakojimų buvo apie 
moteris, kurias vyrai paliko vos sužinoję, kad jos laukiasi. Buvo ir istorijų apie 
abortus bei sunkiai pakeliamą kaltės jausmą, persekiojantį daugelį metų. 
Skaitydama jas, suvokiau, kad mano situacija, lyginant su kitų moterų, nebu-
vo blogiausia. Tačiau viduje jaučiau visai ką kita: abejones, nuovargį ir baimę 
bei nerimą dėl ateities.
Turėjau mylintį vyrą, kuris mane palaikė, tačiau pagrindinis iššūkis buvo pa-
čiai priimti šią naujieną. Nėštumas buvo visiškai neplanuotas, o mes jau tu-
rėjome du vaikus: vienam buvo 11, kitam – vos 1,5 metų. Mūsų kasdienybėje 
nebuvo pagalbos iš šalies, vyras daug dirbo, o visa namų ruoša ir vaikų augini-
mas buvo mano atsakomybė. Mažyliui paaugus, svajojau skirti daugiau laiko 
sau ir savo veiklai, todėl žinia apie trečią vaiką smogė netikėtai ir stipriai – su-
pratau, kad planus teks atidėti dar bent keletui metų.
Kai sužinojau, kad laukiuosi, pirmiausia paskambinau vyrui. Verkiau, buvau 
pasimetusi. Po penkių minučių vyras jau stovėjo prie durų su šypsena, mane 
apkabino ir patikino, kad viskas bus gerai. Jis sakė, kad rasime būdų, kaip susi-
doroti su iššūkiais: pasamdysime auklę, finansais jis pasirūpins. Tačiau mano 
galvoje vis tiek sukosi mintys apie tai, kaip bus sunku. Mačiau aplinkoje pa-
vyzdį, kur net su senelių pagalba mamai buvo labai sunku auginti pameti-
nukus. Ji man tiesiai šviesiai sakė, kad tai yra pragaras... O mes neturėjome 
jokios pagalbos iš artimųjų.
Mano emocinei sveikatai didelę įtaką padarė KNC pagalba. Ten gavau psicho-
logo konsultacijas, dalyvavau nemokamoje besilaukiančiųjų stovykloje, kur 
susipažinau su kitomis besilaukiančiomis mamomis. Po gimdymo lankiausi 
mamų savitarpio paramos grupėje, kurioje bendravome ir dalijomės savo pa-
tirtimi. Būti kartu su kitomis moterimis, kurios išgyveno panašius sunkumus, 
buvo neįkainojama pagalba.

–
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Dabar, praėjus metams po trečiojo vaiko gimimo, 
suvokiu, kad visos krizės ir sunkumai mus labai 

užaugino ir suartino. Mes mylime vienas kitą dar 
stipriau ir kiekvieną dieną tai sakome vienas kitam.
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Pagimdžiusi trečią vaikelį, jaučiau prieštaringas emocijas. Buvo momentų, 
kai naktimis, jam nemiegant, pykdavau, kad jis gimė. Suvokiau, kad reikia 
permąstyti savo požiūrį. Pradėjau giliai domėtis psichologija, lankiau moky-
mus ir galiausiai atsikračiau „aukos pozicijos“. Primindavau sau, kad niekas 
manęs nevertė gimdyti, tai buvo mano pačios sprendimas.
Pirmasis pusmetis buvo sunkiausias. Dvimetis brolis sunkiai priėmė jaunėlį, 
kilo daug isterijų, prireikė dar vieno adaptacijos laikotarpio darželyje. Nuo-
latinės ligos, bemiegės naktys ir galiausiai mano pačios sveikatos problemos 
privertė sustoti. Dėl išsekimo su plaučių uždegimu atsidūriau ligoninėje, o 
vyras vienas rūpinosi trimis vaikais ir mane lankydavo ligoninėje.
Tai nebuvo pirmas mūsų krizinis nėštumas. Prisimenu, kai gyvenome užsie-
nyje ir aš laukiausi antrą mėnesį. Mano akyse vyras pateko į avariją, jam lūžo 
stuburas. Be artimųjų pagalbos ir be galimybės kreiptis į organizacijas, kaip 
Lietuvoje, patyriau didelį nerimą, kuris mane persekiojo net po vaikelio gimi-
mo. Iš nerimo jis peraugo į baimę netekti mylimųjų, o vakarais užmerkus akis 
matydavau savo sūnų karste. Prireikė nemažai laiko, psichoterapijos ir moky-
mų, kol atsikračiau nerimo ir baimių.
Dabar, praėjus metams po trečiojo vaiko gimimo, suvokiu, kad visos krizės ir 
sunkumai mus labai užaugino ir suartino. Mes mylime vienas kitą dar stipriau 
ir kiekvieną dieną tai sakome vienas kitam.
Krizės gali būti įvairios. Kartais iš šalies jos atrodo menkos, tačiau viduje gali 
siausti uraganai. Jūsų jausmai yra svarbiausias rodiklis. Jei jaučiate, kad reikia 
pagalbos, KNC yra ta vieta, kur galite ją rasti.

Su vaikais aš labai užaugau ir atsiskleidžiau, jie mane paskatino mokytis, 
plėsti savo požiūrį ir susidurti su savo baimėmis. Dabar dirbu su žmonė-
mis, padedu jiems atrasti save, peržengti vidines ribas ir transformuoti 
sunkias patirtis į naujas galimybes. Pažvelgus atgal, esu dėkinga sau ir 

savo pasirinkimams. Didžiuojuosi savimi ir savo šeima.

Diana
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Vis i  mūsų vaikai  
atėjo su mei le

Su vyru auginome tris vaikus, buvome susituokę 10 metų, todėl nusprendė-
me atnaujinti įžadus bažnyčioje. Per ceremoniją kunigas palinkėjo susilaukti 
daugiau vaikų. Mes su vyru susižvalgėm ir nusišypsojom – jis nežino, kad tu-
rime jau tris ir gal gana. Nors jau tada, man nenutuokiant, buvo užsimezgusi 
nauja gyvybė. Mažiausiam sūnui tuomet buvo 9 mėnesiai, aš jį dar maitinau, 
mes saugojomės, bet atsitiko, kaip atsitiko – apsauga nesuveikė. Pasidariau 
testą – teigiamas. Nepatikėjau, taip negali būti! Pasidariau antrą testą. Teigia-
mas. Puoliau į ašaras. Paskambinau vyrui. Man panika. Paskambinau mamai, 
paprašiau, kad atvažiuotų. Pasakiau, kad laukiuosi. Tyla. Ji matė mūsų situaci-
ją: mes gyvenome dviejų kambarių bute, trys vaikai, vyras vienas dirba, aš be 
pajamų. Mama pasakė: „Aš tau padėsiu, kiek galėsiu, bet spręsk ir galvok pati, 
nes turi tris vaikus, kuriais turi rūpintis.“ Paprašiau, kad kol kas niekam nesa-
kytų. Jaučiau neviltį ir gilų liūdesį, sumišusį su bejėgiškumu. Padrikos mintys 
vijo viena kitą, vis galvojau: ne, negaliu, negimdysiu, man per sunku, aš ką tik 
pagimdžiau, aš nenoriu, aš bijau, pinigų nėra. Mano mintys buvo kaip vanduo, 
užterštas purvu – negebėjau mąstyti aiškiai ir suvokti, kas vyksta. 
Nuolatinis mano verkimas išvargino vyrą, šeimoje tvyrojo įtampa, vaikai ne-
suprato, kas vyksta. Nuo visų slėpėm. Paskubomis užsirašiau į polikliniką, da-
viau kraują, ginekologė išrašė siuntimą abortui. Kabinete gydytoja išvadino 
mane žudike, kad ruošiuosi nugalabyti savo vaiką. „Kaip tau ne gėda?!“ – klau-
sė ji, „Kurį iš dabartinių trijų nužudytum?“ Buvau palūžusi po tokių žodžių, at-
rodė, nesu verta būti motina. Užsirašiau abortui, paskyrė datą. Liko tik laukti. 
Negalėjau išbūti su savimi ir neturėjau kur pasislėpti. Pradėjau ieškoti pagal-
bos po aborto ir taip atradau KNC. Pasiskambinau ir susitariau atvažiuoti pa-
sikalbėti, po to dar su vyru apsilankėme. Mane nuramino. Suteikė besąlygišką 
palaikymą, atjautą ir paramą sunkiausiu mano gyvenimo tarpsniu. Lankiau 
nėščiųjų savitarpio palaikymo grupę, ten jaučiausi galinti atsiverti, išsikalbėti, 
sutikau moterų, kurių situacija, mano akimis, buvo sudėtingesnė, bet jos mane 
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Mano vyras visada 
mane palaikė, vaikus auginome ir patys 

augome kartu.
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stiprino. Ir taip nusiraminau, daugiau nebeverkiau. Jeigu aš čia nebūčiau apsi-
lankius, manau, būčiau pasidariusi abortą. Didelį palengvėjimą pajutau, kai 
nusprendžiau gimdyti. Esu tikinti, gėda pripažinti, kad buvo apnikusios tam-
sios mintys. Prisimenu, kaip gydytojos, priėmusios dukrą, paklausiau, kodėl 
man taip nutiko, o ji šyptelėjo: „Vaikelis labai norėjo pas jus ateiti.“ Nėštumas 
buvo sunkus, komplikuotas, porą kartų gulėjau ligoninėje. Tačiau pagimdžiau 
– mergytė sveika, stipri, graži. Pakrikštijom, davėm krikšto vardą Zita. 
Pirmieji metai po gimdymo buvo labai sunkūs, vyras daug dirbo, trūko pini-
gų. Man be galo padėjo mama, anyta ir KNC. Jaučiau, kad turiu tvirtą atramą. 
Kai pasakėm aplinkiniams, kad laukiamės, visokių reakcijų buvo: ir kad kvaili, 
kad saugotis nemokame ir kam mums šito reikia, gal jau užtenka trijų. Žmo-
nės nesuprato, tik gimus dukrai nutilo. Kai išeidavau su visais vaikais į par-
duotuvę ar kur kitur, susilaukdavau klausimų ir nuostabos: ar visi jie tavo? 
Kiekvienas kreivas žvilgsnis ar komentaras pareikalaudavo daug kantrybės 
nepalūžti. Atrodė, kad kiekvienas gali sau leisti leptelt bet ką. Emociškai sun-
ku, kai kiti tavo amžiaus žmonės keliauja, stato namus, kyla karjeros laiptais, 
o aš kaip ta beždžionė iš animacinio filmuko jaučiausi nuolat apsupta vaikų 
ir triukšmo, tačiau viduje labai vieniša. Ne kartą, kai vaikai sirgdavo vienas 
po kito, atrodė, kad neištversiu. Kai kuriuos gyvenimo tarpsnius prisimenu 
kaip per miglą – dėl nuovargio ir išsekimo. Palengvėjo, kai mažoji pradėjo 
eiti į darželį. Pradėjau ieškoti darbo, deja, niekas nenorėjo manęs įdarbinti 
sužinoję, kiek turiu vaikų. Užsiregistravau į Nedarbingumo tarnybą, pasiūlė 
darbą socialinės pagalbos srityje – sutikau. Dabar jau penkeri metai dirbu, 
jaučiuosi vertinama, galiu save realizuoti. Net nepajutau, kaip su tėvų pagal-
ba įsirengėme namą. Vyras pakeitė darbą, pajamų mums netrūksta. Pradė-
jome su vaikais atostogauti, keliauti – vykstame visur kartu. Praeitais metais 
baigiau socialinio darbo magistro studijas. Įrodžiau sau, kad nesu tik mama 
ar namų šeimininkė. 
Mūsų su vyru santykiai tvirti, mes nuo 17 metų draugavom, pirmą sūnų pa-
gimdžiau būdama 19-kos. Niekada nesigailėjau, kad gimdžiau. Visi mūsų 
vaikai atėjo su meile. Kitus sunkumai išskiria, o mūsų ne. Mano vyras visada 
mane palaikė, vaikus auginome ir patys augome kartu.

Labiausiai didžiuojuosi savo šeima. Turiu nuostabius vaikus – sveikus, 
išmintingus ir kupinus gyvenimo džiaugsmo. Jaučiuosi laiminga mama, 
einu iškėlusi galvą į sūnaus futbolo varžybas, dukros muzikos koncertus. 

Džiaugiamės su vyru, kai jiems sekasi, ir būname šalia, kai sunku. 

Aušrinė



- 31 -

Mano kel ias į  
naują gyvenimą

Prieš septynerius metus, besilaukdama vaikelio, kreipiausi į KNC. Tuo metu 
turėjau ketverių metukų dukrytę ir vartojau alkoholį. Iš tikrųjų tuo momentu 
buvau visiškai „sudužus“: neturėjau pinigų, neturėjau kur gyventi, buvau išsi-
skyrusi su pirmu vyru, o antro vaikelio tėvas mus paliko, mano tėvai, draugės 
nusisuko nuo manęs... Bet svarbiausia ir žiauriausia buvo tai, kad nebegalė-
jau sustoti vartoti alkoholio! 
Į Centrą kreipiausi, kad sužinočiau, kiek kainuoja padaryti abortą... Atsimenu, 
kad telefonu su manimi maloniai ir labai ilgai kalbėjo moteris, kuri drąsino 
atvykti, siūlė psichologinę ir finansinę pagalbą. Aš sutikau atvažiuoti, 
pasikalbėjome ir pasijutau geriau. Labai nerimavau, kad vartoju alkoholį ir vai-
kelis gali gimti nesveikas. Tačiau iš Centro gavau daug nemokamų siuntimų pas 
daktarus. Su psichologe dirbome kartą per savaitę. Mane paguldė į ligoninę, 
anonimiškai „pralašino“, išrašė vaistų ir paleido namo… Ligoninėje į mūsų pa-
latą atėjęs vyriškis papasakojo apie anoniminių alkoholikų grupes. Aš tuo mo-
mentu jo neišgirdau, bet nusprendžiau pabandyti negerti dėl savęs. 
Įsidarbinau virėja. Nukreipiau visą dėmesį į savo nėštumą ir dukrytę. Kai 
nėštumas buvo 7 mėnesių, susipažinau su KNC dula, kuri vėliau dalyvavo ir 
gimdyme. Gavau daug gerų daiktų, skirtų, vaikeliui ir man. 
Gimdymas praėjo puikiai, vaikelis gimė sveikas! Tuo metu vis dar gyvenau 
viename kambaryje su broliu narkomanu… Buvo labai baisu... Nustoti vartoti 
buvo tik maža pradžia į naują gyvenimą (ir tai su Dievo pagalba). Netrukus aš 
ištekėjau ir išvažiavau į Vokietiją. Ten pagimdžiau trečią vaiką. Visą tą laiką jau-
čiau Centro pagalbą.
Brolis mirė taip ir nepripažinęs savo priklausomybės. Praėjus ketvertui metų aš ir 
toliau nevartojau, tačiau mano priklausomybė niekur neišnyko. Visą tą laiką rei-
kėjo mokytis gyventi iš naujo. Be kitų pagalbos būtų buvę neįmanoma. Mačiau 
save prikaustytą prie lovos psichiatrinėje ligoninėje. Įsitraukiau į Anoniminių 
alkoholikų draugiją. Susiradau globėją – žmogų, kuris dalinasi savo patirtimi ir 
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Be kitų pagalbos  
būtų buvę neįmanoma.
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padeda eiti per 12 programos žingsnių. Labai ilgai nenorėjau priimti savęs ir būti 
sąžininga pati su savimi. Panikos priepuoliai buvo stiprūs, kol aš nepasidaviau ir 
nepatikėjau savęs programai ir Dievui… Ir tai veikia, nors aš niekada negalėjau 
patikėti, kad man tai padės… 

Šiuo metu gyvenu Vokietijoje, esu ištekėjusi, nevartoju alkoholio, auginu 
tris vaikus, dirbu restorane. Išsipildė mano vaikystės svajonė: gavau 

sporto trenerės licenciją, turiu savo smulkų verslą, dirbu trenere, aktyviai 
dalyvauju 12 žingsnių programoje ir padedu kitiems alkoholikams… 

Visko būna ir dabar. Mane supantys žmonės ir visas pasaulis nepasikeitė, 
bet pasikeičiau aš... Atsirado ta aukštesnioji jėga (Dievas), kuri yra viduje. 

Pasirodo, reikėjo tik atverti tą vidų ir įsileisti Jį. Panikos priepuoliai, 
alkoholizmas, problemos niekur nedingo… Bet aš išmokau su tuo gyventi, 

aš žinau būdų, kaip būti laisvai ir laimingai čia ir dabar,  
24 valandas per parą. Išeičių yra!

Mama 
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Noriu papasakoti savo istoriją, nes pačiu sunkiausiu – kriziniu momentu kitų 
moterų istorijos man labai padėjo. Kaip padėjo? 
Kai sužinojau, kad laukiuosi, mano draugas pasakė, kad abortas yra geriau-
sia išeitis tuo metu… Kadangi santykiuose turėjome problemų. Jis sakė, kad 
geriau susilaukti vaikelio vėliau, po metų, dvejų ar pan. Aš to nenorėjau. Ap-
skritai netikėjau, kad pasidarius abortą galėčiau taip paprastai toliau tęsti su 
juo santykius. Netikėjau, kad tokiu atveju po metų susilauktume kito vaikelio. 
Jis visaip bandė mane įkalbėti, bet man net galvoje netilpo, kaip aš galėčiau 
atlikti abortą. Mat jau įsijungė motinystės gynybinis instinktas.
Taigi mes išsiskyrėme. Tai įvyko pirmo nėštumo trimestro metu, kuomet 
moteris labai pažeidžiama emociškai. Vyksta didžiulė hormonų kaita. Tada 
kreipiausi į KNC pagalbos. Bendravau su psichologe, teisininke, socialine dar-
buotoja. Taip pat užklupus negatyvioms emocijoms, mintims, baimėms vis 
atsidarydavau KNC puslapį ir skaičiau kitų moterų istorijas. Žiūrėjau į ten su-
keltas moterų su kūdikėliais nuotraukas. Gėriau tose istorijose įkeltą emociją 
apie gyvenimą po kūdikio gimimo. Jos man palaikė viltį, kad viskas bus gerai, 
aš susitvarkysiu, viskas įmanoma, kad mano sprendimas yra teisingas. 
Skaitydama aš apsipildavau ašaromis. Palengvėjimo ašaromis. Tuomet su 
šypsena atsidusdavau, nes suprasdavau, kad aš ne viena tokia. Kad visko gy-
venime būna. Moterys susitvarko ir viskas išsisprendžia.
Išties, niekada nežinai, kaip viskas gali pasisukti. Per pirmąjį nėštumo trimes-
trą galvojau, kad auginsiu savo sūnelį viena. Puikiai žinojau, koks mano part-
neris užsispyręs, kad niekas nepajėgs pakeisti jo nuomonės. Taigi tuomet net 
nesistengiau įtikinti, paveikti jo. Tiesiog priėmiau jo sprendimą, kad nenori 
auginti savo vaiko, nenori suteikti pavardės ir paramos. Ir pasitraukiau. 
Galbūt pakako, kad nespaudžiau ir neverčiau jo daryti to, ko jis nenori. Mat 

Istorijų gal ia
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prabėgus porai savaičių po mūsų išsiskyrimo, jis nuvažiavo prie jūros, pamąs-
tė ir nusprendė, kad vaikelis nekaltas dėl mūsų santykių problemų. Prabėgus 
dar savaitei, susisiekė su manim ir pradėjo domėtis vaiko vystymusi. Bėgant 
laikui vis daugiau kalbėjome apie tai, kokia gali būti ateitis. Jam vis labiau rū-
pėjo besivystantis kūdikis ir aš. Prasidėjus trečiajam trimestrui, apie nėštumą 
pasakėme jo tėvams. Žinia buvo priimta su didžiuliu džiugesiu. 
Na ir galiausiai viskas pasisuko taip, kad jis dalyvavo gimdyme. Pamatęs ką tik 
gimusį mūsų sūnų, labai stipriai jį pamilo. 
Tikiuosi, kad mano istorija įžiebs kažkam viltį, norą palaikyti gyvybę. Niekada 
negali žinoti, kaip pasisuks likimas. Nėštumo pradžia gali atrodyti tokia bau-
ginanti, neužtikrinta, trapi, o pabaiga – palaiminga. 

Šiuo metu mes gyvename kartu, esame labai laimingi ir be galo mylime 
savo sūnelį. Nors santykį vis dar klijuojame, sprendžiame, daug kalba-

mės, tačiau, kaip sakė nuostabi KNC psichologė, „kiekviena pora patiria 
konfliktų ir turi dirbti su savo santykiais nuolatos“.

Asta
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Laukiau jos su didžiule baime, 
bet kartu ir su viltimi.
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Laukiausi dvylikto vaikelio. Jau 11-tą nėštumo savaitę daktarai įtarė, kad mūsų 
vaikelis turi sveikatos problemų. Detalesni tyrimai atskleidė, kad laukiuosi 
mergaitės su Edvardso sindromu. Man buvo paaiškinta, kad suaugusiųjų su 
šiuo sindromu nėra. Tiesiog tokie žmonės turi labai daug sveikatos problemų, 
o daugelis jų miršta jau pirmomis dienomis po gimimo arba dar mamos įsčio-
se. Man buvo siūloma nutraukti nėštumą.
Mes abu su vyru katalikai iš didelių šeimų. Mums nė nekilo klausimas, ar gim-
dyti. Visiems sakiau, kad Dievas turi spręsti, kam gyventi, o kam ne, o mano, 
kaip mamos, pareiga yra priimti vaiką tokį, koks jis yra, jį mylėti ir jam padėti. 
Taip ir bandžiau elgtis. Nusprendėme savo dukrytę pavadinti Emos vardu, vil-
damiesi, kad ji kažkada išmoks tarti savo trumpą vardą.
Laukiau jos su didžiule baime, bet kartu ir su viltimi. Kaip ir kiekvieną kar-
tą, prieš gimdymą rūpinausi mažylio kraiteliu. Tik šįkart naujagimis turėjo 
gimti mažesnis nei 2 kilogramų, o mano turimi rūbeliai tiko žmogeliams 
nuo 3 kilogramų. Būtent tada atradau KNC, iš kur  „pasiskolinau“ neišnešio-
tų mažylių kraitelį. Gavusi šią pagalbą, išnešiojau Emutę rami, kad galė-
siu pati rengti ir ramiai rūpintis mažyle, kai ji gims. O Ema gimė sunkiai, 
pirmąsias savaites praleidome naujagimių skyriuje kartu. Pasitvirtino visos 
daktarų diagnozės, dukrytė pati nė valgyt negalėjo. Galiausiai aš išmokau ją 
pamaitinti per zonduką ir parsivežiau namo. Rūpintis ja padėjo ir jos laukė 
visi šeimos nariai.
Dar esu labai dėkinga KNC už pasiūlytą profesionalų fotografą, kuris įam-
žino mūsų šeimą nuostabiose, kokybiškose nuotraukose. Emutė išgyveno 
tris su puse mėnesio. Trečią mėnesį kvėpuoti jai padėjo deguonies aparatas. 
Paskutinėmis dienomis ji labai blogai jautėsi, nepadėjo jokios mano 
turimos priemonės, todėl pati nuvežiau dukrytę į ligoninę. Kitą dieną ji 

Dievo  
dovana  
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iškeliavo į dangų...
Į dukrytės laidotuves atėjo daug žmonių. Prašiau, kad visi būtų apsirengę 
šviesiais rūbais, nes tikiu, kad ji išėjo į šviesesnį, geresnį gyvenimą be skausmų 
ir ašarų...
Dažnai girdžiu priekaištus, o kartais ir mane aplanko mintys, jog kam tiek 
gimdyti, juk yra priemonių. Tačiau džiaugiuosi jų nenaudojusi. Juk tada ne-
būtų šių vaikų! Neslėpsiu, rūpintis tokiu būriu yra sunku, jiems dažnai trūksta 
mano dėmesio. Bet jie yra. Vaikai draugauja tarpusavyje ir džiaugiasi, kad turi 
vienas kitą. Kiekvienas iš mūsų ateina į šį pasaulį su savo misija. Emutės gy-
venimas, nors ir labai trumpas, atnešė į mūsų šeimą daug pasikeitimų ir ap-
mastymų apie laiką, skirtą šiame gyvenime, ir ką mes su juo darome. Manau, 
ji tam tikra prasme pakeitė mus. 
Keturi mūsų vaikai jau gyvena savarankiškai. Beje, po Emutės aš labai norėjau 
dar vaikų, ir mums gimė du berniukai.
Šia asmenine istorija noriu išreikšti padėką KNC. Taip pat noriu padrąsinti mo-
teris, susiduriančias su sunkumais nėštumo metu ar po gimdymo, neužsisklęsti 
ir kreiptis pagalbos.

Mama Mira
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Vienos mamos  
istorija

Pradėsiu nuo pradžių. Būdama 25 metų pirmą kartą kreipiausi pas psichia-
trą dėl depresijos. Nuo tada praėjo keliolika metų vartojant antidepresantus, 
lankant psichoterapiją. Nesisekė „susitvarkyti“ savo gyvenimo, sukurti šeimos 
ir gerbūvio. Viduje visąlaik buvo daug skausmo ir apatijos, atrodė, kad esu ne-
gyva. Nejaučiau gyvybės, gyvenimo džiaugsmo, prasmės. Kankino nuolatinis 
nerimas dėl ateities ir savigrauža dėl praeityje padarytų klaidų – rodos, galėjo 
viskas daug geriau susiklostyti, bet pati paleisdavau laimę iš rankų.
Nepaisant to, viduje buvo dalis, kuri vis tiek troško gyventi, sau padėti, išgyti bei 
sukurti šeimą, turėti vaiką. Tiesiog intuityviai jaučiau, kad tai prasminga, nepai-
sant visko. Deja, ilgą laiką nesisekė susirasti partnerio, kuris norėtų to paties. 
Galiausiai sutikau vyrą, su kuriuo kartu apsigyvenome, susituokėme, ir 38 metų 
susilaukiau ilgai laukto vaikelio. Tai vyko labiau mano iniciatyva. Pastoti sekėsi 
lengvai, tačiau pirmi du bandymai buvo nesėkmingi, nes vaisius tiesiog nusto-
davo vystytis. Buvo labai skausminga. Vėliau pažįstama parekomendavo gy-
dytoją, su kurios pagalba, atlikusi tyrimus ir vartodama hormonus, trečiąkart 
pastojau, išnešiojau ir pagimdžiau sūnelį. Už jį kiekvieną dieną dėkoju likimui, 
nes vien jo buvimas man teikia labai daug meilės, laimės, gyvybės ir prasmės.
O į KNC kreipiausi pastojusi su šiuo vaikučiu, savo brangiausiu vienturčiu, dėl tuo 
metu prastos psichologinės būsenos. Buvau patyrusi kelis persileidimus ir labai 
jaudinausi dėl šio nėštumo, bet tas troškimas susilaukti vaikelio buvo stipresnis. 
Čia gavau visokeriopą pagalbą ir palaikymą. Iš pradžių dalyvavau besilaukiančių, 
o vėliau ir pagimdžiusių mamų palaikymo grupėse, susiradau įvairių pažinčių – 
bendruomeniškumo jausmas davė labai daug. Jaučiausi ne viena, neatskirta 
nuo viso pasaulio. Tai leido neužsibūti namuose tarp keturių sienų, pabendrauti 
ir pasidalinti savo savijauta, motinystės džiaugsmais ir iššūkiais.

Dalia
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Tapau mama

Dabar to galėčiau nematyti: pirmų vaiko žingsnių, jo šypsenos, neišgirsčiau 
žodžio ,,mama“... 
Viskas prasidėjo prieš trejus metus. Atrodo, gyvenau įprastą savo gyvenimą, ku-
riame nieko naujo nebuvo. Sutikau vaikiną. Pradėjome draugauti, dar vėliau – 
gyventi kartu. Apie šeimos kūrimą ar vaiko atsiradimą nebuvo nė minties. Gy-
venimas susidėliojo: darbas, namai, santykiai su vaikinu ir draugai. Nemaniau, 
kad galiu pastoti. Mėnesinių ciklas buvo nereguliarus, tad nelabai jaudinausi, 
kai jos dingdavo. Kažkurią dieną vis dėlto pasigedau mėnesinių, lyg ir pilvas 
paaugo, sukietėjo. Susipratau nusipirkti ir pasidaryti nėštumo testą, rezulta-
tas – teigiamas. Nepasimečiau, bet ir nežinojau, ką toliau daryti, kur eiti, į ką 
kreiptis... Čia ir prasideda mano išgyventa istorija.
Kai sužinojau, kad esu nėščia, iš karto pernelyg nesijaudinau, pas gydytoją 
irgi neužsirašiau. Neslėpsiu – ieškojau visokiausių būdų nėštumui nutraukti. 
Vėliau kuriam laikui nusiraminau ir gyvenau taip, lyg nieko nebūtų įvykę. Pil-
vukas vis augo ir augo. Vieną dieną pajutau vaikelio spyrius.... Nutariau, kad 
nenoriu vaikelio ir jo neauginsiu. Man nerūpėjo nėštumo eiga – pas gydytojus 
nesilankiau. Nerūpėjo, nei kaip vystosi vaikelis, nei kas gims – berniukas ar 
mergytė. Ieškojau būdų, kaip nebesilaukti... Labai daug rūkiau, nes tikėjausi, 
kad rūkymas išprovokuos persileidimą, tačiau nieko. Mėginau virti ir lauro la-
pus – buvo labai neskanu, bet gėriau – nepadėjo. Stovėjau ir po karštu dušu, 
bet nieko neįvyko. Ne paslaptis, kad norėdama paskatinti persileidimą, do-
mėjausi ir vaistais. Teiravausi, kiek kainuoja abortas, bet kadangi buvo jau 20 
savaičių nėštumas, niekas nesutiko jo atlikti. Nieko kito neliko, tik susitaikyti 
su ta mintimi, kad laukiuosi. Keletą kartų sakiau vaikinui, kad laukiuosi, bet 
jis nenorėjo tuo tikėti. Prieš pastodama turėjau nesivystantį nėštumą nuo šio 
vaikino, ir jis tai puikiai žinojo. Tad kai pasakiau jam, kad laukiuosi, jis nepati-
kėjo. Teigė, kad nėštumo negali būti ir aš nusišneku. Nė nemėginau aiškintis 
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Paėmusi ją ant rankų, verkiau,  
prašiau atleisti. 
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ir teisintis. Buvo skaudu, kad jis manimi netiki. Skaudėjo... Labai. Pykau ir vis-
gi nutariau, kad nenoriu nuo jo vaikelio. Buvo nelengva.
Iki 7-to mėnesio nėštumas buvo mažai pastebimas. Pirkau didesnio dydžio 
rūbus, jie slėpdavo mano pilvuką. Jis vis augo, o iš draugų, vaikino, brolio ga-
vau nemažai pastabų, kad priaugau svorio ir kad man laikas pradėti sportuo-
ti. Kadangi niekas nežinojo, kad laukiuosi, nuvažiavus į kaimą tekdavo dirbti 
visus, net ir sunkius darbus (nešioti malkas, vandenį, rankomis skalbti rūbus). 
Buvo labai sunku. Dažnai vakarais verkdavau, man labai trūko paguodos. Su-
pratau, kad jau nieko negaliu pakeisti ir kad turiu pabaigti pradėtą kelią. Dar-
be kolegos taip pat nieko nepastebėjo. 
Vieną dieną man atėjus į darbą, pradėjo skaudėti pilvo apačią. Kentėjau. At-
ėjo pietų laikas ir nuėjusi į WC supratau, kad nubėgo vandenys. Sumelavau 
vadovei, kad man paskambino iš privačios poliklinikos ir pakvietė mane ne-
mokamai konsultacijai. Ji manimi patikėjo ir leido išvažiuoti. Tik grįžus namo 
kritau ant grindų ir pradėjau rėkti iš skausmo. Kai sąrėmiai kiek nurimo, nuė-
jau į dušą ir išsikviečiau greitąją. Medikams papasakojau, kad laukiuosi, kad 
prasidėjo sąrėmiai ir kad visą nėštumo laikotarpį pas medikus nesilankiau. 
Atvykus į ligoninę ir atlikus visas reikiamas procedūras, skausmai tapo nepa-
keliami. Sutikau, kad man būtų atliktas epidūras. Ligoninėje informavau medi-
kus, jog nenoriu, kad būtų susisiekta su mano artimaisiais, ir kad noriu atsisa-
kyti gimusio kūdikio. 
Po 8 val. sąrėmių sutikau, kad man būtų atliktas cezario pjūvis. Mane nuvežė 
į operacinę... Kai pabudau po narkozės, paklausiau, kas gimė, medikai atsakė, 
jog turiu puikią ir sveiką mergytę. Kai mane nuvežė į palatą, kiek pamiegojau 
ir laukiau, kad ateitų koks nors gydytojas. Atėjusi seselė klausinėjo, kodėl no-
riu atsisakyti vaikelio, siūlė psichologo pagalbą. Mėgino perkalbėti ir siūlė pa-
skambinti mano artimiesiems. Aš tik prašiausi, kad mane išleistu namo. Kai 
skambino vaikelio tėvas, sakiau, kad dirbu papildomai. Tą patį rašiau ir broliui. 
Ligoninėje buvau tris dienas. Išrašymo dieną seselė atnešė pasirašyti doku-
mentus, kad atsisakau dukrytės. Kalbėjausi ir su psichologu, ir su vaiko teisių 
tarnybos darbuotojais. Turėjau nurodyti priežastį, dėl ko atsisakau vaikelio. 
Sutvarkius visus formalumus mane išleido namo. 
Fiziškai buvo sunku po gimdymo. Tačiau tik kiek vėliau suvokiau, ką iš tiesų 
padariau. Tą pačią dieną lyg niekur nieko važiavau į kaimą ir dirbau visus 
ūkio darbus. Savaitę laiko buvo viskas ramu. Buvau beapsiprantanti su tuo, 
kas įvyko ir ką padariau. Tačiau vaiko teisių tarnyba ir mobilioji komanda ne-
paliko manęs ramybėje – skambino ir siūlė man pagalbą. Po pokalbio su šių 
įstaigų darbuotojais sutikau susitikti su KNC psichologe. Mano gyvenime tai 
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buvo pirmas apsilankymas pas psichologą ir lemtingas. Psichologei papa-
sakojau apie save nuo pat vaikystės iki dabar, paaiškinau, kodėl būtent taip 
pasielgiau, kodėl atsisakiau vaikelio. Ilgainiui lankydamasi pas psichologę 
susivokiau, kad vis dėlto tai mano vaikas, mano dukrytė, kad noriu būti šalia 
jos. Supratau, kad turiu apie viską papasakoti artimiesiems. Psichologė man 
padėjo – paaiškino, kaip ir kokiu būdu tai geriau padaryti. 
Nugalėjusi baimę paskambinau broliui, kuris sunerimęs greitai atvažiavo pas 
mane į darbą:

 - Kaip tu reaguotum, jei sužinotum, jog aš laukiuosi? – paklausiau brolio. 
 - Tu laukiesi? 
 - Ne. Jau mėnuo, kai esi dėdė, – atsakiau. 
 - Ką? Kaip? O kur vaikas, kas gimė? Kodėl man nieko nesakei? 
 - Vaiką palikau ligoninėje, nes bijojau pasakyti, kad laukiuosi. Bijojau tėvų ir 
jų reakcijos, – paaiškinau. 
 - Tu būtinai turi susigrąžinti vaiką, juk tai mūsų šeima, mūsų kraujas. Būtinai 
viską papasakok mamai, – įtikinėjo mane brolis. 

Pradėjau galvoti, kaip apie tai papasakoti mamai. Parašiau jai ilgą žinutę su pa-
aiškinimu, kad ji turi anūkėlę, nusiunčiau e. sveikatos ekrano kopiją ir pasiūliau 
kitą dieną susitikti ir pasikalbėti. Su mama, kaip ir su tėvu, santykiai buvo pras-
ti, tad palaikymo nesitikėjau... Atsakymo iš mamos į siųstą žinutę nesulaukiau. 
Kitą dieną susitikau su mama. Ji klausė, ką ketinu daryti toliau. Pasakiau, kad 
pasielgiau neapgalvotai ir noriu susigrąžinti dukrelę. Kaip ir tikėjausi, palaiky-
mo iš mamos nesulaukiau. Tai mane labai nuvylė. Verkiau.
Pradėjau tvarkyti vaiko grąžinimo dokumentus. Dukrytė jau turėjo globėjus. 
Turėjau teisę susitikti su savo vaikeliu vieną kartą per savaitę. Privalėjau su-
sirasti būstą. Darbą jau turėjau. Tai buvo svarbu, norint susigrąžinti dukrelę. 
Kai pirmą kartą pamačiau savo mažylę, jai buvo kiek daugiau nei mėnuo. Paė-
musi ją ant rankų, verkiau, prašiau atleisti. Klausiau globėjų apie jos sveikatą, 
kaip ji jaučiasi, kaip auga. 
Artėjant vaiko grąžinimo dienai susitikimai su dukrele dažnėjo. Išsinuomojau 
butą, po truputį su brolio pagalba įsikūriau naujame būste. Daug pagalbos sulau-
kiau iš KNC. 
Ir pagaliau išaušo diena, kai dukrelė atsidūrė ant mano rankų... Nuo pat pir-
mų dienų negalėjau atsidžiaugti savo gražuole. Viskas ėjosi labai sklandžiai: 
vaikutis naktimis miegojo puikiai, valgė gerai ir nesirgo. Ir iki šiol dukrytė tei-
kia man tik džiaugsmą! Šiandien neįsivaizduoju gyvenimo be jos. 
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Dabar vyksta tėvystės pripažinimo procesai. Mažylės tėvas netiki, kad 
ji yra jo dukra, neatlieka DNR tyrimų, nebendrauja su tarnybomis ir 

atsisako mokėti alimentus. Vienu metu net grasino, kad nužudys mane ir 
vaiką. Kadangi trūksta pajamų buto nuomai, šiuo metu gyvenu Vilniaus 
arkivyskupijos „Caritas“ Motinos ir vaiko namuose. Jaučiuosi saugiai ir po 

truputį sprendžiu susikaupusias problemas. 

Mama
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Visata mane girdi

Sėdžiu prie Raudonosios jūros, žvelgiu į Liepą, besitaškančią bangose ir galvoju: 
kur mūsų istorija prasideda – ar nuo laimingos pabaigos ar nuo bauginančios 
žinios? O gal nuo priešistorės – likus metams iki pastojimo. 
Atsimenu, jaučiausi vieniša, nemylima, nemokanti mylėti... Pamenu, labai 
smarkiai lijo, bėgau, verkiau, pakėliau akis į dangų ir prašiau Kristaus: išmokyk 
mane mylėti. Galbūt tą akimirką aš ir pakviečiau savo mergytę ateiti. 
Maniau, kad pastoti nesukūrus ilgalaikių santykių gali tik socialinių įgūdžių ne-
turintys žmonės. Pati užaugau geroje šeimoje, esu išsilavinusi. Kai man tai nuti-
ko, jaučiausi labai vieniša, išsigandusi, jutau gėdą, baimę, kaip atrodysiu – nėra 
vyro, o aš laukiuosi. Be to, turėjau planų, ruošiausi į Tailandą su savo vyresniąja 
dešimtmete dukra. 
Nėštumas įnešė daug nepatogumo, baimės, neužtikrintumo. Sužinojusi apie 
nėštumą patyriau šoką: verkiau, raičiojausi ant žemės, nežinojau, kas darėsi 
mano kūnui ir sielai, atrodė, visa plyštu į gabalus. Jausmas, kad esu viena, kad 
daugiau tokių istorijų nėra. Pasirodo, reikia tik dalintis, ieškoti, garsiai kalbėti. 
Atradau, kad yra ir daugiau moterų, taip pat išgyvenančių dvejones – gimdyti ar 
ne. Tačiau mano vertybės buvo jau kurį laiką pasikeitusios: negalėjau sau leisti 
nutraukti gyvybės, o apie abortą galvoti vertė vien baimė būti pasmerktai vi-
suomenės, atstumtai šeimos, aplinkos. Tai truko tik vieną dieną, bet buvo labai 
stipru. Todėl esu dėkinga savo aplinkai: tėvai, visi draugai nudžiugo ir palaikė 
išgirdę šią žinią, jiems nekilo klausimų, nuo ko laukiuosi, nors buvau vieniša. 
Supratau, kad tos baimės buvo tik mano viduje, realybė yra visai kitokia. 
Kreipiausi į KNC – norėjau psichologinės pagalbos. Atslūgus stiprioms emo-
cijoms, prisiminiau savo prašymą Kristui, kad patirčiau meilę, išmokčiau my-
lėti, ir susiejau tai su nėštumu. Jutau, kaip kūdikis prašosi: leisk man ateiti. 
Pamenu, kaip atsisėdusi prie tvenkinio verkiau ir kalbėjausi su savo kūdikiu. 
Mes bendravome. 
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Jutau, kaip kūdikis prašosi:  
leisk man ateiti. 
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Visas mano nėštumo laikotarpis buvo labai stebuklingas. Susipažinau su daug 
naujų žmonių. Anksčiau aplink mane nebuvo besilaukiančių ar mamų su ma-
žais vaikais, tad paprašiau Dievo, kad man jų atsiųstų. Mano aplinkoje atsirado 
besilaukiančių moterų, kurios gimdė po manęs. Dievas mus girdi, tereikia su 
juo bendrauti. Esu dėkinga Visatai, kad mano maldos, prašymai yra išklausomi. 
Aš labai atsakingai ruošiausi šio kūdikėlio atėjimui: joga, knygos, skaitymas 
apie gimdymą su šypsena, sveika mityba, paskaitos, dulos paieškos – ruošiausi 
tiek dvasiškai, tiek fiziškai. Aš jos taip laukiau ir taip džiaugiuosi, kad ji atėjo pas 
mane, kad ją turiu. 
Kai Liepai tebuvo keli mėnesiai, aš galėjau jos netekti. Jai išsivystė stiprus pūlinys, 
kaip tik prasidėjo pandemija, ir gydytojai mūsų nepriėmė, iš nuotraukų ir vaiz-
do įrašo diagnozavo, kad nieko tokio, padidėjusios tonzilės. Pažįstamo gydytojo 
dėka patekome į Klinikas. Pasirodo, tai buvo didžiulis, skausmingas pūlinys, ir 
galėjo greitai ištikti sepsis. Liepa buvo skubiai operuojama. Pamenu, prieš ope-
raciją laikiau ją ant rankų, negalėjau žindyti prieš operaciją, o ji buvo tokia supra-
tinga... Pajutau, jog turiu jos atsiprašyti, kad tą vieną dieną galvojau apie abortą. 
Tą akimirką pajutau, kad dabar galiu prarasti šią mergytę, jutau, kiek daug ji man 
reiškia, o ji į mane žvelgė tokiomis protingomis akytėmis, kad atrodė, jog viską 
supranta... Aš dalinausi su ja savo jausmais, ką patyriau, atsiprašiau, prašiau jos 
likti, pasakojau, kokia ji man svarbi, brangi, mylima, kokia mūsų laukia ateitis. 
Operacija pavyko sėkmingai, viskas baigėsi gerai, esu vėl dėkinga Visatai.
Taip pat esu dėkinga tėvams. Mano tėtis kartą patarė į viską žvelgti iš ilgalaikės 
perspektyvos. Ar būsiu laiminga, matydama šalia lakstantį dešimtmetį berniu-
ką ar mergaitę, ar gyvensiu su mintimi, kad nutraukiau gyvybę?
Esu dėkinga ir draugams, kad palaikė mane sunkiu metu – dabar neįsivaizduo-
ju savo gyvenimo be Liepos. Gyvenimas su ja kasdien atneša man gražių dalykų. 
Taip, neišvažiavome į Tailandą, neatidariau savo svajonių salono: vieni dalykai 
sugriuvo, bet susikūrė kiti nuostabūs dalykai.

Iš tikrųjų Dievas išmokė mane mylėti ir jausti pilnatvę. Jaučiu, kad esu 
pilna,kad galiu mylėti, dalintis meile, jaustis mylima. Mano maldos 

išklausytos. Gal ne visai taip, kaip tikėjausi ir įsivaizdavau, bet aš gavau, 
ko prašiau. Liepai šiandien 4 metai, ji nuostabi mergytė, ji suteikia man be 
galo daug džiaugsmo, tikiuosi, kad ir aš jai. Stengiamės tobulėti. Augu su 

vaikais, jie moko mane kiekvieną dieną.

Jūratė
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Sėdėjau mašinoje ir mąsčiau, kad aš visgi neturiu 
teisės nužudyti gyvybės, todėl nusprendžiau gimusį 

vaiką atiduoti į gyvybės langelį... 
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Iš pelenų  
paki lęs Feniksas 

Tą dieną man buvo labai blogai… Neturėjau finansų, kur gyventi… Jaučiausi 
taip, tarsi žemė slystų iš po kojų. Niekam nerūpėjo, kaip aš jaučiuosi, kokį 
skausmą nešioju su savimi, nors po mano širdimi jau plakė dar viena širdelė. 
Ilgą laiką žalojau save, savo rankas ir daug verkiau, rūkiau ir gėriau vaistus, 
daužiau pilvą, norėjau prarasti kūdikį... Taip ir slinko dienos, mano kančia da-
rėsi sunkesnė, ir pati jau nesupratau, kas man darėsi...
Neturėjau nieko, kas mane palaikytų neplanuotai pastojus. Tėvų neturiu – esu 
našlaitė, giminės nusisuko, vaikelio tėtis buvo tiesiog pažįstamas... Būtent 
dėl nesaugumo ir palaikymo neturėjimo nėštumas tapo kriziniu. Ilgainiui 
nenorėjau nei vaikelio, nei gyventi. Sėdėjau mašinoje ir mąsčiau, kad aš visgi 
neturiu teisės nužudyti gyvybės, todėl nusprendžiau gimusį vaiką atiduoti į 
gyvybės langelį... Nenorėjau jo...
Neatsimenu, kaip, kas ir kokiu būdu mane atvežė į KNC, kur aplink mane 
zujo daug moterų: vienos glostė, kitos kalbėjo, dar kitos tiesiog žiūrėjo į 
mane išsigandusiu žvilgsniu. Nesupratau tada, kas man negerai, norėjau, 
kad tik greičiau man nebeskaudėtų... Vidinis skausmas draskė tarsi peilis. 
Atsidūriau šviesiam kambary, kelios moterys bandė ištraukti iš manęs bent 
žodį, o aš tik verkiau ir sakiau, kad nenoriu gyventi. Nežinau, kuo tada bai-
gėsi pokalbis, jei jis iš viso buvo, bet prisimenu, kad gulėjau ant nugaros, ir 
mane glostė švelnios rankos, ore sklido labai malonus ir raminantis kvapas, 
o į mane žvelgiančios akys tarsi sakė: viskas bus gerai! Mes su tavimi! Tąkart, 
manau, tuo ir patikėjau bei užmigau. Nežinau, kiek laiko miegojau, bet, at-
merkusi akis, pamačiau, kad tų moterų veide – šypsena. Jos tarė: „Tu šypsai-
si!“ Aš iš tikrųjų šypsojausi ir viduje jaučiau ramybę. 
Kai grįžau namo, minties atiduoti vaiką jau nebuvo. Nuo tos dienos susidrau-
gavau su tomis moterimis. Viena jų, dula, vėliau mane lydėjo ir per gimdy-
mą, o kita moteris, KNC savanorė, mane lydi ir iki šių dienų…
Jos mane įkvėpė ruoštis mažo stebuklo atėjimui. Labai domėjausi gimdymu, 
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važiuodavau pas dulą į namus ir kartu žiūrėdavom filmukus apie gimdymą. 
Man atrodė baisūs tie filmukai, tačiau mane ramino tai, kad įveiksiu visas 
negandas, nes aš kažkam rūpiu! Aš ne viena! Dula man visada sakė, kad bus 
šalia, jeigu aš norėsiu. Taip iki gimdymo bendravau su KNC ir dula. 
Pamažu atėjo laikas gimdyti... Jaučiausi vieniša, labai skaudėjo viduje... Vy-
kau į Krikščioniškus gimdymo namus gimdyti. Man atvykus pasakė, kad jau 
kaip ir laikas, bet dar gimdos kaklelis neatsidaręs, nors aš norėjau gimdyti jau 
dabar. Kol daktarai sprendė, ką daryti, aš parašiau dulai, kad jau esu gimdymo 
namuose, bet greičiausiai gimdysiu tik rytoj. Ji atrašė, kad bus iš pat ryto...
Atėjus rytui, man suleido skatinamuosius, ir pradėjau laukti... Nerimavau, 
nes palatoje buvau viena. Pajutau sąrėmius. Žinojau, kad dula pakeliui, bet 
mane gąsdino skausmas, bijojau... Atvykus dulai, mane perkėlė į kitą palatą 
ir prijungė daug laidų (stebėjo mažylio širdies tonus)... Atrodė, kad viskas 
trunka amžinybę, man skaudėjo vis labiau ir labiau. Dula bandė gelbėti si-
tuaciją, duodama šokolado gabaliuką, nors valgyti man neleido, ėjom pasi-
vaikščioti, stovėjau po šiltu dušu – niekas nepadėjo. Galiausiai mane išvežė 
gimdyti. Gimdymas buvo sunkus, labai skaudėjo, rėkiau ir prašiau, kad man 
darytų cezario pjūvį. Prisimenu dulos akis ir frazę: „Jei tik galėčiau tau labiau 
padėti...“  – jos akyse buvo ašaros. Ji matė, kaip man sunku.
Galiausiai, 23 val. 45 min. man ant krūtinės paguldė mažą padarėlį. Jis bur-
nyte bandė ieškoti mano krūties... Ir tada supratau: jis – mano vaikas! Ir nie-
kada jo niekam neatiduosiu! Pamilau jį iškart, tą pačią sekundę! Kai viskas 
baigėsi ir praėjo šiek tiek laiko, dula man atsiuntė laišką. Negalėjau patikėti 
jo turiniu. Skaičiau, ir man bėgo ašaros. Dula aprašė visą mano kelionę nuo 
pirmos dienos, kai atvažiavau gimdyti iki tada, kai gimė mažas stebuklas. 
Tas laiškas – kažkas nuostabaus. Net ir praėjus daug laiko, kai būna sunku, 
paimu tą laišką ir skaitau. Iki šiol graudinuosi, bet tai džiaugsmo ašaros. 
Laiškas – neįkainojamas!
Dabar mano mažiukui jau 6 metai. Jis sveikas ir drąsus vyrukas. Labai jį myliu!
Visą šitą sunkų kelią nuo depresijos nėštumo metu iki vaikeliui gimus mane 
lydėjo trys drąsios moterys: dula, KNC savanorė ir vėliau mano gyvenime 
atsiradusi dar viena moteris. Ji tapo man kaip mama – iki šiol mes bendrau-
jame, ir myliu ją kaip mamą. Ji mano angelas sargas! Savanorė tapo mano 
vaiko krikšto mama, dėl to esu labai laiminga. O su dula mūsų bendravimas 
nutrūko, tačiau aš ją nešioju savo širdyje ir visada atsimenu. Be galo myliu 
šias moteris, ir mano gyvenime nėra žodžių apsakyti, kokia aš joms dėkinga. 
Žemai lenkiuosi tam, ką jos daro, ir sakau: „Ačiū už viską!“
Šia istorija noriu įkvėpti visas moteris, kurios bijo, jaučiasi vienišos, nereikalingos, 
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kurios jaučia, kad gali kažką blogo padaryti sau ar kitiems, išdrįsti kreiptis 
pagalbos. Patikėkite, Centre jums ne tik suteiks pagalbą, bet ir jausitės kaip šei-
moje. Mylimos ir reikalingos. Nebijokite, ženkite pirmyn – viskas įmanoma!

Mama
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Svarbiausia ,  kad 
tave turiu

Vaikai man visada atrodė ypatingi. Buvau įsitikinusi, kad, nepaisant cerebri-
nio paralyžiaus, būtinai jų turėsiu, gal net daugiau nei vieną. 
Kai sužinojau, kad laukiuosi, gal tris savaites gyvenau euforijoj, nes pagaliau 
pavyko! Vėliau euforiją pakeitė nežmoniška toksikozė – kelias savaites gulė-
jau ligoninėje. Ne tik dėl nuolatinio vėmimo, bet ir nuo nieko gero nežadan-
čių gydytojų žvilgsnių darėsi dar blogiau. Buvo ir tokių, kurie tiesiai į akis rėžė, 
jog šito vaiko neišsaugosiu, kad net sveiki žmonės nesiryžta gimdyti vaikų ir 
pan. Net ir išėjusi iš ligoninės nuolat girdėjau gresiančio persileidimo diagno-
zę... Gal todėl apie mano nėštumą daug kas ilgai nežinojo. Skaičiavau dienas 
viena, apsikabinus tualetą, nuolat jausdamasi kaip primušta ir apskritai ban-
dydama suprasti, kam man viso to reikėjo... 
Iki pirmųjų mažylės judesių, man nėštumas atrodė kaip koks ilgai besitę-
siantis virusas. Niekaip negalėjau patikėti, kad šalia plaka dar viena širdelė. 
Nepaisant to, tą mažą žmogeliuką saugojau, kaip mokėjau ir sugebėjau, įsi-
vaizduodama, kad po mėnesio kito bus geriau, o viskas tik sunkėjo. Nuo 7 mė-
nesio niekur negalėjau išeiti, net į parduotuvę, nes vos pajudėjau po namus. 
Siutau, jaučiausi kaip koks pamirštas baldas. Kol laukiausi, beveik visos mano 
mintys buvo neigiamos ir tai man atrodė nenormalu, nes aplinkoje ir sociali-
niuose tinkluose visi nėštumą piešė kaip pasakišką šventę.
Kai dukrytė gimė, viskas apsivertė... Mano mažas tobulas vaikas žiūrėjo į 
mane didelėmis juodomis akimis ir nuo pirmos akimirkos, kai ją pamačiau, 
daugiau niekas aplink tapo nesvarbu. Tik norėjau, kad ji nuolatos šypsotųsi 
ir būtų laiminga. 
Aišku, rūpintis vaiku buvo daug didesnis iššūkis, nei maniau. Pati pirmus mė-
nesius mokiausi vaikščioti bent namų ribose. Reikėjo ieškoti sprendimų, kad 
galėčiau tinkamai pasirūpinti mažyle, kai likdavau viena. Viską teko susidėlioti 
iki tokių mažų smulkmenų, apie kurias kiti nė nepagalvotų. Be to, mažoji buvo 
tiesiogine to žodžio prasme vaikas „rankinukas“, neįmanoma buvo jos palikti 
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nė akimirkai... Džiaugiausi, kad atrandu minutę bent iki tualeto nueiti. Susi-
tvarkydavau, nors dabar kaip per sapną prisimenu tik detales. Keisčiausia man 
atrodė tai, jog vos pažvelgusi į savo mažąją damą šypsodavausi iki ausų, pa-
miršdavau nuovargį, alkį, skaudančias rankas ar nugarą.

Dabar dukrytei 10,5 mėnesio, jau žymiai paprasčiau. Ji labai smalsi, ak-
tyvi, drąsi, nenustygstanti vietoje mergytė, kuriai reikia viską apčiupinėti 
ir patikrinti – gal kartais valgoma. Ji vis dar beprotiškai mėgsta būti ant 

rankų, šokinėti, lipti, vartaliotis ir visaip tyrinėti pasaulį. Džiaugiuosi, jog 
dukrytė yra visų mylimas, lepinamas vaikas. O man ji pats geriausias ir 

pats svarbiausias žmogus pasaulyje.

Jolita 
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Dabar man atrodo taip kvaila, kad bijojau kitų nuomonės  
ir visuomenės nepriėmimo.
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Istorija ,  pakeitusi  
mano gyvenimą 

Daug kas pasakytų, kad mama tapau per anksti, bet aš žinau, jog ja tapau pa-
čiu laiku. Vaikelis į mano gyvenimą pasibeldė, kai man buvo 14 metų. Sakyti, 
kad tai buvo šokas, būtų labai per švelnu. Tiesiog gniaužė kvapą, pasaulis su-
griuvo, atrodė, kad nebegaliu blaiviai mąstyti. Du mėnesius gyvenau su šia 
žinia viena. Žinojo tik partneris, kuriam apie tai kalbėti buvo nepatogu. O vie-
ną dieną nepatogus pokalbis virto smurtu... Buvau viena, maža, išsigandusi 
mergaitė. Jaučiausi kaip didžiausia pasaulio gėda ir neįsivaizdavau, kaip man 
jame atsiras vietos. Nebegalėjau daugiau taip gyventi, turėjau kam nors pa-
sakyti. Telefone susiradau pažįstamos psichologės numerį, parašiau dešimtis 
žinučių, kurių neišsiunčiau. Jaučiau milžinišką gėdą. Galiausiai tiesiog pa-
prašiau susitikti. Tikėjausi, kad, pasakius apie nėštumą, man palengvės, bet 
nepalengvėjo. Tą dieną ji manęs paklausė, ką aš ketinu daryti. Nuoširdžiai ne-
žinojau, ką atsakyti. Pasakiau: „Juk kitaip neįmanoma, jo negali būti. Visuo-
menė niekada nepriims.“ Ir be jokių ginčų buvo priimtas sprendimas nėštumą 
nutraukti. Maniau, kad palengvės, – nepalengvėjo... 
Nuo tada ėmiau kalbėtis su savo negimusiu vaikeliu, atsiprašinėjau jo už tai, 
kas įvyks. Atsiprašinėjau už tai, kiek mažai laiko mums liko kartu. Iš pradžių 
tai buvo ašarų pilni pokalbiai, bet kartais jie pavirsdavo į pasakos sekimą ir 
įsivaizdavimą, koks galėtų būti šis kūdikėlis. Žinojau, kad nuolat apie tai 
svarstysiu... Nėštumo nutraukimui buvo reikalinga ginekologo apžiūra, tai 
buvo nuspręsta padaryti privačiai. Vos tik ginekologė išgirdo, dėl ko atėjau, 
su manimi nebekalbėjo, tik su mano mama, tarytum manęs nė nebūtų patal-
poje. Gestikuliuodama rankomis liepė atsigulti ant kušetės ir atsisegti kelnes. 
Nesupratau, ar man jas reikia nusimauti, bet ji tik užtėškė šlapios želė ant 
pilvo apačios ir pradėjo echoskopuoti. Gulėjau, o viduje viskas virė, norėjau 
verkti, bet negalėjau, tik žiūrėjau į pilkas lubas. Kažkodėl pajutau didelį norą 
atsisukti ir pažiūrėti į ekraną. Ir tada pamačiau žmogiuką. Mažytį, kaip pupa, 
su išsikišusiomis rankytėmis ir kojytėmis. Vieną sekundės dalį aš jaučiau 
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džiaugsmą, tai buvo nuostabu. Baigusi darbą, ginekologė tiesiog numetė ser-
vetėlę man ant pilvo ir išėjo pildyti aborto dokumentų. Kai atėjau prie stalo, 
mano mamai ji pasakė: „Aš jus suprantu, tai bus jai pamoka.“ Šie žodžiai man 
ausyse iki šiol spengia, nors ir praėjo beveik ketveri metai. Dusau – tai vienin-
telis žodis, tinkantis apibūdinti, kaip jaučiausi. Norėjau rėkti, spiegti, kriokti, 
riaumoti, bėgti ir nesustoti, išnykti... Bet išriedėjo tik ašara. 
Nenorėjau užmigti, o užmigusi pabusti. Atsisakiau kur nors eiti ir lipti iš lovos. 
Ant rankos nusipiešiau tokią mažą pupą, kurią mačiau gyvenant manyje, nes 
žinojau, kad po aborto man nieko daugiau neliks, tik tas paveiksliukas. Many-
je auganti gyvybė bus ištrinta, ir niekas niekada apie tai nesužinos. Bet aš ne-
galėjau nė prisileisti minties, kad vaikelis gims. Man tai atrodė astronautiškai 
nerealu ir neįmanoma. Tačiau su kiekviena diena vis labiau supratau, kad ir 
aborto nenoriu. Atrodė, kad teisingo sprendimo nėra...
Lūžis. Vieną dieną netikėtai susisiekiau su teatro režisiere, kuri bendravo su 
KNC kurdama spektaklį apie neplanuotus nėštumus. Ji pasiūlė susitikti, ir aš 
sutikau. Nieko nesitikėjau iš susitikimo, netgi jo bijojau. Bet pirmą kartą po-
kalbis apie mano nėštumą nebuvo nepatogus. Jaučiausi priimta tokia, kokia 
esu, su savo emocijomis ir situacija. Mes sėdėjome ant suoliuko ir gėrėme ar-
batą. Staiga ji manęs paklausė, ar aš žinanti, kas būtų vaikelio krikšto mama. 
Pasimečiau. Niekada apie tai nebuvau pagalvojusi. Papurčiau galvą – ne. Ji 
man atrėžė, kad be galo norėtų būti krikšto mama. Iš šono žiūrint, atrodytų 
keistas pokalbis, bet tie keli sakiniai viską pakeitė. Manyje sprogo džiaugs-
mo dalelės, nes ėmiau svajoti apie vaikelį. Mano protui atsivėrė tūkstančiai 
naujų kelių. Ėmiau džiaugtis pagalvojusi, kad aš jau esu mama šiai gyvybei. 
Svajojau, kaip paimu jį ant rankų, kaip bučiuoju, sūpuoju, mokau vaikščioti, 
krikštiju... Tai buvo lūžis. Mano požiūris pasikeitė 180 laipsnių kampu. Atrodo, 
viskas tapo įmanoma. 
Po pokalbio su režisiere susipažinau su kita nuostabia moterimi. Pirmą kartą 
po ilgų juodų mėnesių aš jaučiau džiaugsmą. Staiga aš nebebuvau pasaulio 
gėda, šie žmonės mane priėmė ir palaikė. Nenumaniau, kas manęs laukia 
ateityje, bet kai kartu su mama priėmėme sprendimą aborto dokumentus 
suplėšyti ir laukti vaikelio, man palengvėjo. Aš ėmiau kvėpuoti. Keista, kiek 
daug galios turi supratimas, o dar keisčiau, kiek mažai moterys jo gauna.
Visas nėštumo laikotarpis buvo beprotiškai sunkus. Tai buvo juoda skylė, ku-
rios vienintelė prošvaistė buvo laukiantis vaikelio gimimas. Mėnesiai ir savai-
tės atrodė neįveikiama amžinybė. KNC visad su mumis palaikė ryšį, jautėme 
turinčios užnugarį. Padėjo emociškai, finansiškai ir viskuo, ko reikia tokį jau-
trų ir sunkų laikotarpį išgyvenančioms moterims. Tai yra vieta, kur už bet kokį 
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pasirinkimą niekas nebus smerkiamas, žeminamas, o tik suprastas ir palaiko-
mas. Juk būtent to ir reikia kiekvienai, išgyvenančiai neplanuotą nėštumą, – 
saugios aplinkos verkti. 
Diena, tiksliau, rytas, kai gimė mano dukra, buvo didžiausias visatos įvykis. 
Man atrodė, kad visi žvėreliai ir sutvėrimai subėgo pažiūrėti į šį mano stebu-
klą. Aš buvau devintame danguje! Manyje sprogo atominė bomba meilės, 
džiaugsmo ir viso kito, kam net nėra žodžių apibūdinti! Ir ji sprogsta kasdien – 
net praėjus daugiau nei trejiems metams, aš skraidau padebesiais. Niekada, 
net gražiausioje svajonėje nemaniau, kad galima taip džiaugtis, taip stipriai, 
kad net žodžių pritrūksta... Tai yra stebuklas, kurį patiriu kasdien. Mylėda-
ma savo dukrą, aš pamilau ir save. Sužinojau, kad aš galiu viską. Man nebe-
liko sienų, rėmų – aš juos sugrioviau. Be savo dukros, kuri į mano gyvenimą 
atėjo labai labai netikėtai, aš niekada nebūčiau patyrusi, ką iš tikrųjų reiškia 
džiaugtis, mylėti ir gyventi. Ji man įkvėpė gyvenimo. Aš nežinojau, kaip sti-
priai man jos reikėjo!
Skaitydama kitų moterų neplanuoto nėštumo istorijas semdavausi iš jų drą-
sos eiti pirmyn. O štai dabar pati dalinuosi savo istorija, įkvėpdama likimo 
bendražyges.

Dabar man atrodo taip kvaila, kad bijojau kitų nuomonės ir visuomenės 
nepriėmimo. Šiandien tokie dalykai manęs absoliučiai nejaudina. Vaikelio 
atėjimas man suteikė vien tik fantastiškai nuostabias galimybes ir patir-
tis. Aš dievinu būti savo dukros mama, ir man taip pasisekė, kad galiu ja 

būti. Man taip gera būti mama!

Mama Indrė Val iūnaitė 
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Gimus dukrai, mūsų gyvenime atsirado  
pilnatvės jausmas.
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Stiprybės kaina: mano 
kel ionė per išbandymus į 
naują gyvenimą

Rašau savo istoriją. Šiandien man yra 32 metai, esu trijų vaikų mama, kuri 
kažkada manė, kad nėra sutverta motinystei.
Mano istorija prasidėjo nuo to, kad augau be tėvų. Tėvai išsiskyrė, ir kažkodėl 
likau nereikalinga nė vienam iš jų. Užaugau su seneliais, už tai jiems esu labai 
dėkinga, nes bent juos turėjau. Buvo labai sunku: trūko tėvų artumo, patyriau 
patyčias mokykloje, visada jaučiausi nepilnavertė. Ne tik todėl, kad mama re-
tai aplankydavo, o tėvo nemačiau visai, bet ir dėl finansinių sunkumų. Gyve-
nome skurdžiai, jaučiausi našta savo seneliams, todėl nuo 13 metų pradėjau 
dirbti turguje, platinti kosmetiką ir imtis bet kokio darbo, kokį tik galėjo atlik-
ti paauglė. Neturėjau nė vienos laisvos dienos per savaitę!
Sulaukusi pilnametystės, įstojau mokytis į kolegiją, vėliau baigiau teisės ma-
gistro studijas universitete. Viską turėjau pasiekti pati – mokėjau už studijas, 
todėl daug dirbau ir mokiausi. Baigusi mokslus, pirmą kartą nuo 13 metų dar-
bo ir mokslų maratono išėjau mėnesio atostogų. Nebereikėjo nei mokytis, 
nei dirbti – jausmas buvo keistas. Po atostogų gavau gerą darbą, o netrukus 
sutikau savo dabartinį vyrą.
Santykiai su vyrais man niekada nesiklostė lengvai. Buvau labai užimta, daug 
dirbau, mokiausi, o be to, buvau gana išranki. Tačiau kažkas pasikeitė, kai su-
tikau jį. Įsimylėjau. Mūsų santykiai vystėsi greitai – po dviejų mėnesių drau-
gystės jis pasipiršo, pradėjome planuoti vestuves. Tuo metu man buvo 27 me-
tai, bet dabar, žvelgiant atgal, mūsų elgesys atrodo paaugliškai spontaniškas.
Buvome labai skirtingi. Aš baigiau teisės studijas, dirbau teisėsaugoje, o jis – 
žmogus, atlikęs dešimties metų laisvės atėmimo bausmę už netyčinį nužudy-
mą, buvęs alkoholikas ir vartojęs narkotikus. Jis jau buvo kartą vedęs ir turėjo 
paauglę dukrą. Bet man tuo metu tai nerūpėjo. Mačiau, kaip jis bendrauja su 
šeima, koks pasikeitęs ir nuostabus žmogus jis tapo.
Nesulaukusi vestuvių pastojau – laukėmės dukrytės. Abu džiaugėmės šia 
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žinia, todėl vestuves paankstinome. Dirbome daug, kad galėtume surengti 
šventę, kokios norėjome. Vestuvės buvo tokios, apie kokias svajojome – kiek-
viena detalė buvo apgalvota. Jaučiausi be galo laiminga pagaliau turėdama 
savo šeimą.
Gimus dukrai, mūsų gyvenime atsirado pilnatvės jausmas. Vyras dirbo sta-
tybose, aš, būdama vaiko priežiūros atostogose, užsiėmiau drabužių verslu. 
Mus neramino tik tai, kad neturėjome nuosavo būsto – gyvenome nuomoja-
mame bute. Tačiau tikėjome, kad atidavę skolas (mano – už mokslus ir neap-
galvotus sprendimus, jo – už praeities klaidas) galėsime įsigyti savo namus.
Vyras prisidėdavo prie dukros priežiūros, tvarkydavo namus, nors kartais, kai 
dukra verkdavo, išeidavo į automobilį ir palikdavo mane vieną. Nepaisant to, 
didesnių problemų nebuvo.
Po 1,5 metų mums gimė antras vaikas – sūnus. Tai buvo neplanuotas nėštu-
mas. Sužinojus apie tai, mane ištiko isterija: verkiau, klykiau, nes viską buvau 
kitaip suplanavusi. Buvau darboholikė, norėjau kokybiškai užauginti vaiką ir 
grįžti į darbus, siekti karjeros aukštumų. Naujiena apie nėštumą buvo smū-
gis. Tačiau kai nusiraminau ir sužinojau, kad laukiuosi sūnaus, džiaugsmas 
susipynė su didele laime. Gimus sūnui, šeimos santykiai labai nepasikeitė, 
bet trūko pinigų, abu su vyru labai daug dirbome, o mane dar persekiojo am-
žinas kaltės jausmas – jausdavau, kad nepakankamai laiko skiriu vaikams, 
nesugebu jų tinkamai ugdyti ir panašiai.
Viskas ėmė griūti, kai antrajam vaikui sukako metai. Vyras su draugu išvyko 
dirbti į kitą miestą, grįždavo tik kartą per mėnesį. Pamažu pradėjau jausti, 
kad jis keičiasi, tampa svetimas. Pradėjau tikrinti jo susirašinėjimą, telefonus. 
Sužinojau, kad jis ieškojo ir įsigijo narkotikų, taip pat ieškojo laisvų moterų. 
Tą minutę atrodė, kad neatlaikysiu – gyvenimas slydo iš po kojų, buvau viena, 
neturėjau su kuo pasikalbėti. Skausmas pervėrė visą kūną, nes labai mylėjau 
tą žmogų, o augdama be tėvų, bijojau, kad ir mano vaikai liks be tėvo, kad jie 
jaus tą patį skausmą, kurį aš išgyvenau vaikystėje. Daug kartų bandėm aiš-
kintis, tačiau vyras viską neigė, kaltino draugą... Deja, mano nuojauta neap-
gavo – kažkas vyko ne taip.
Vyras, kuris rūpinosi šeima ir su kuriuo jaučiausi saugi, pavirto į visiškai abe-
jingą žmogų. Tapo nenuspėjamas: niekada neatsakydavo į mano skambu-
čius, dingdavo naktimis, išeidavo nieko nepaaiškinęs, miegodavo su nepažįs-
tamais žmonėmis, slėpė savo uždirbtus pinigus, skolindavo be mano žinios 
ir apgaudinėjo žmones, pas kuriuos dirbo. Supratau, kad vėl esu viena, kaip 
paauglystėje, tik dabar su dviem mažais vaikais, kuriems reikia stiprios ir 
adekvačios mamos.
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Deja, su seneliais neturėjome artimo ryšio. Jie buvo seni, o aš nenorėjau jų 
jaudinti, todėl negalėjau pasidalinti savo išgyvenimais. Ačiū Dievui, kad turė-
jau keletą draugių, jos mane palaikė, nors ir būdamos toli. Man tikrai reikėjo 
apsikabinimo, nes vyras mane išduodavo ir buvo labai nuo manęs atitolęs. 
Jaučiausi visiškai viena ir nusivylusi.
Tuo metu sužinojau, kad laukiuosi trečio vaiko. Kad ir kaip buvau nusivylusi, 
tikėjau, kad galime išsaugoti šeimą ir kad vyras susitvarkys su priklausomy-
bėmis. Tačiau kai ir toliau mačiau jo nesąžiningumą, galvoje ėmė suktis min-
tys apie abortą, nors širdis ir priešinosi. Artimieji, draugai, net mano mama ir 
mane auginusi močiutė ragino atsikratyti vaiku, tačiau aš kreipiausi pagalbos 
į KNC ir pajutau, kad einu teisingu keliu.
Vyro elgesys nesikeitė. Nors jis grįžo dirbti į mūsų miestą, jo klajonės ir din-
ginėjimai tęsėsi. Aš verkdavau gulėdama ant grindų balkone, kad tik vaikai 
nematytų. Tačiau nenorėjau jiems meluoti, todėl dažnai sakydavau, kad tė-
tis tikrai grįš. Laikui bėgant sužinojau, kad laukiausi dvynių, tačiau vieno iš jų 
netekau. Tai buvo sunki akimirka: išėjusi iš gydytojos kabineto, supratau, kad 
turiu suimti save į rankas ir gyventi toliau dėl savo vaikų.
Pagimdžiau sveiką ir stiprų mažylį. Po gimdymo vyras ir toliau nesikeitė, tačiau 
aš nusprendžiau, kad negaliu daugiau gyventi tokioje aplinkoje. Pradėjau ko-
voti už savo vaikų ateitį. Kadangi būnant motinystės atostogose buvo sunku 
uždirbti pakankamai ir išgyventi, vėl ėmiausi įvairių veiklų. Pradėjau dirbti per 
„Bolt“ ir vežioti picas naktimis, kad galėčiau užtikrinti savo vaikams gerovę. 
Vyro elgesys ir toliau buvo nenuspėjamas, tačiau man liko tik viena galimybė  – 
tikėti, kad jis galbūt susitvarkys su savo priklausomybėmis. Jam daviau paskuti-
nį šansą, prižadėjo, kad keisis, kad susitvarkys, giliai širdyje tikiu, bet kaip tęsis 
mūsų santuoka, dar, manau, nėra aišku.

Dabar, praėjus metams, aš esu stipresnė, o mano vaikai yra mano motyva-
cija ir gyvenimo prasmė. Nors ir nepadėjo išgydyti mano žaizdų, jie tapo 

mano atspirtimi gyventi toliau. Ačiū KNC ir sau, kad radau stiprybės 
išsaugoti gyvybę. Esu 3 vaikų mama, ir tai yra mano gyvenimo prasmė.

Mama
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Ji – mano stebuklas!  
Per ją patiriu gyvenimą.
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Po Ispanijos  
saule

Gyvenau Barselonoje apie porą metų. Ten susipažinau su ispanu, kuris buvo 18 
metų už mane vyresnis. Jis atrodė labai jaunatviškas, elegantiškas, protingas, 
malonus, išsilavinęs... Kad buvo vedęs ir oficialiai neišsiskyręs, sužinojau tik vė-
liau, kai įsimylėjau.
Po kelių mėnesių bendravimo pajutau, kad noriu rimtų santykių. Pasakiau jam 
apie tai, o jis atsakė, kad nori pagalvoti. Po kurio laiko vėl prisipažinau, kad no-
riu šeimos ir vaikų, tačiau jis ir vėl atidėliojo savo apsisprendimą. Tikėjau juo, 
nenorėjau spausti ar versti. 
Mums bendraujant buvo visko. Ne kartą skyrėmės ir vėl taikėmės, atsiprašinė-
davome ir rodydavome iniciatyvą... Po truputį jis pradėjo supažindinti mane su 
savo draugais, mama ir tėčiu, davė raktus nuo buto, bet niekada taip ir nesijau-
čiau, kad esu jam svarbiausia, kad nori mane įtraukti į savo gyvenimą. Nejau-
čiau tikrumo, nors kartais sakydavo, kad ves mane ir nori vaikų, kad jeigu reikės, 
tai sugebės mane atsikovoti ir pan. Bet žodžiai taip ir liko žodžiais. O gal abu 
nemokėjome vienas kito priimti ir pasitikėti.
Kaip dabar pamenu, 2018 metų rudenį pasakiau jam, kad viskas, kad nebega-
liu toleruoti jo neapsisprendimo. Man tuo metu buvo 33 metai, ir labai aiškiai 
jutau savo svajonę – noriu sukurti šeimą ir susilaukti vaikų. Buvo tokių momen-
tų, kai vizualizavau ir meldžiausi: „Prašau, Dieve, padėk man gyventi be vaikų, 
jei tikrai nelemta, kad nejausčiau tuštumos.“ Bandžiau kurti santykius su kitais 
vyrais, gilinausi į save, bet man nepavyko pamiršti šio vyro, tad priėmiau spren-
dimą grįžti ir bandyti priimti jį tokį, koks yra, ir tai, ką jis gali man šiai dienai 
suteikti. Jis ir vėl prašė laiko pagalvoti. 
Dar nespėjus jam apsispręsti, netikėtai gruodžio mėnesį sužinojau, kad lau-
kiuosi! Visada laukiau dviejų juostelių nėštumo teste, bet kai tai nutiko, sutri-
kau. Pasakiau jam, o jis tylėjo... Abiem buvo baisu. Apsikabinome, ir tik vėliau 
supratau, kad paskutinį kartą. Prieš man išeinant, jis tepasakė, kad yra spren-
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dimas – galima atlikti valymą. Tą akimirką, kai tai išgirdau, aš labai labai labai 
išsigandau, buvo baisu, pikta, griuvo mano pasaulis, jaučiausi lyg duobėje...
Kai gydytojas patvirtino, kad nėštumas gimdinis, jausmai buvo sumišę: ir 
džiaugiausi, ir išsigandau. Verkiau. Vėliau paskambinau ir jam, o jis tik grubiai 
keikė, rėkė, sakė, kad vaikų nenori, niekada jų ir nenorėjo. Po to siūlė įvairius 
sprendimus: kad gali finansuoti aborto paslaugas; kad galime turėti vaikų, bet 
ne dabar; kad yra įsimylėjęs kitą moterį; kad galiu dabar išgerti tabletę, o vėliau 
su kitu vyru susilaukti vaikų... Negalėjau patikėti, kad čia tas pats žmogus kalba! 
Per ašaras nė telefono išjungti nesugebėjau... Jis tepasakė, kad nieko nebenori 
žinoti apie mane ir nėštumą, siūlė vaikui pasakyti, kad pastojau dirbtinio apvai-
sinimo būdu, tikino, kad nenori, jog vaikas jo ieškotų po kažkiek metų. Palinkė-
jo gero gyvenimo. Užblokavo mane daugelyje socialinių tinklų. Tuomet mano 
vidinis pasaulis tarsi mirė, buvo sunku keltis ar pamatyti džiaugsmą. Verkiau, 
daug verkiau. 
Atrodė, kad visas mano pasaulis sugriuvo ir užgriuvo. Nežinojau, kaip išlaikysiu 
vaiką, griuvo įsivaizdavimas apie mylimą žmogų ir šeimą, bijojau, kad mane 
gali versti darytis abortą ir pan. Jaučiau didžiulį spaudimą, skausmą ir neviltį. 
Norėjau susigrąžinti savo gyvenimą... Buvo silpnumo akimirkų, kai skaičiau 
apie nėštumo nutraukimo galimybes... Šiais ir kitais nelengvais momentais 
padėjo geriausia draugė, kolegos, mama ir močiutė. Kalbėjausi su žmonėmis. 
Visų jų dėka nesijaučiau tokia vieniša. 
Kai besilaukdama grįžau trumpam į Lietuvą, draugė rekomendavo KNC. Čia 
supratau, kad aš ne viena, kad normalu taip jaustis šiomis aplinkybėmis... Vėl 
pajutau, kad gyvensiu. Man pasiūlė pagalbą ir palaikymą, kol stengiausi išeiti 
iš šoko būsenos ir susitaikyti su realybe. Lankiau psichologo konsultacijas. Kai 
pagalvodavau apie save, nutraukusią nėštumą, ir save, laikančią vaiką ant ran-
kų, antroji „aš“ man buvo labiau priimtina. Supratau, kad būtent čia ir dabar yra 
mano proga – noriu išsaugoti gyvybę! 
Grįžti atgal į Barseloną nebuvo lengva, nes jaučiau gėdą dėl to, kas nutiko. Save 
laikiau sėkminga ir išvaizdžia moterimi, kurią, deja, draugas paliko vos pasto-
jus. Tai mane žemino. Neturėjau nėštumo istorijos, kuria norėčiau dalintis su 
kitais, todėl mažai kalbėjau. Man norėjosi kitokios istorijos. Tiems, kurie ko nors 
klausdavo, sakiau ne visą tiesą, t. y. užsidėdavau kaukę, kad pateisinčiau savo 
lūkesčius sau pačiai ir kitiems, o tai reikalavo daug jėgų.
Nors nėštumas fiziškai buvo lengvas, bet kad emociškai būtų bent kiek len-
gviau, meditavau, dariau jogą, lankiau psichologo konsultacijas. Man padėjo ir 
išėjimas į žmones.
Kai mano nėštumas buvo 3 mėnesių, netikėtai jį sutikau gatvėje, netoli savo 
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Beje, po 5 metų tylos jis sugrįžo, susipažino su dukra, 
nori dalyvauti jos gyvenime ir bendrauti su ja kasdien.
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darbo. Jis paklausė, kaip laikausi. Vėliau atsiprašė ir dramatiškai tepasakė, kad 
mes dar pasikalbėsime. Apsisuko ir nuėjo. Bet mes niekada taip ir nepasikalbė-
jome. Tai buvo tik dar vienas netesėtas pažadas.
Dukra gimė 2019 metų rugsėjo mėnesį Barselonoje. Pajutau didelį atsakomy-
bės jausmą, stresą bei įtampą susidūrus su nauja tikrove. Nemokėjau atsipalai-
duoti, nesijaučiau saugi, trūko vyriško palaikymo. Ir meilė vaikui gimė ne iškart, 
o po truputį, nes bijojau, nerimavau, galvojau, kaip išgyventi, o tai trukdė gimti 
besąlyginei meilei. Maždaug po metų pajutau, kad aš nurimau, apsipratau, kad 
dukra tampa neatsiejama mano gyvenimo dalimi. Man rimstant, meilė jai tik 
stiprėjo. Beje, iškart po dukros gimimo parašiau jos tėčiui ir išsiunčiau kelias jos 
nuotraukas. Atsakymą gavau tik 2020 metų pavasarį. Nusiųstos dukros nuo-
traukos jam pasirodė gražios, bet tarsi ji – ne jo dukra. Tuomet pasakiau, kad 
reikia ne gražių žodžių, o pagalbos. Vėl iš jo išgirdau tik grubius žodžius... 
Vėliau dar kelis kartus jis rašė man kaip moteriai, bet dukra nesidomėjo. Tėviš-
kumo jis taip ir nepajuto. Kai kartą paprašiau pinigų, atsakė, kad neturi, nes re-
mia mamą po jo tėčio netekties, kad nėra pasiruošęs būti tėvu. Aš irgi dar kelis 
kartus rašiau jam, bet ne visada gaudavau atsakymą. Ne kartą klausiau savęs: ar 
nuslėpti savo nuoskaudas ir stengtis megzti kontaktą su juo dėl dukros, ar nu-
stoti stengtis? O kas, jei jis prižadės ir neatvažiuos, o vaikas liūdės? O kas, jei sa-
kysiu, kad tėčiui ji svarbi ir jis nori ją pamatyti, o tai niekada neįvyks? Manau, aš 
ir dukra tikrai esame vertos geresnio žmogaus šalia. Tai suvokusi, parašiau jam 
ilgą laišką apie tai: kaip aš jaučiausi nėštumo metu, ko man reikėjo iš vyro, ką 
galvoju dabar, kad nebenoriu toliau būti jo susirašinėjimo drauge ir pan. Bet jei 
norės susitikti su dukra, mano durys jam visada atviros. Taip pat ilgainiui supra-
tau, kad noriu kurti gyvenimą toliau, nebesigręžiodama atgal. Rūpinsiuosi savo 
gyvenimu ir prisiimsiu savo atsakomybės dalį, o kitą dalį dukros tėčiui išaiškins 
teismas, priteisdamas bent alimentus.
Dabar dukrai yra 3,5 metų. Ji ‒ mano stebuklas! Per ją patiriu gyvenimą. Kas-
kart ji man suteikia stiprybės. Jaučiuosi brandesnė ir geriau žinanti, ko noriu. 
Vaikas tarsi įžemino ir išgrynino. Esu dėkinga likimui už šią dovaną – galimybę 
būti mama. Ir nors dukra tėtį pažįsta tik iš nuotraukų, ji žino, kad turi be galo ją 
mylinčią, globojančią ir sunkumus įveikiančią mamą.
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Šiuo metu esu susikūrusi gyvenimą Lietuvoje iš naujo. Žinoma, tam 
reikėjo daug kantrybės, nuoseklumo ir darbo. Mano dukra yra viena 

pagrindinių mano motyvatorių ir įkvėpėjų. Apie praeitį daug negalvo-
ju, atleidau ir sau, ir draugui. Didžiuojuosi savimi ir žinau, kad mano 

sprendimas buvo geriausias mums abiems, nors mano draugas tuo 
metu buvo be galo išdidus, išsigandęs ir nesugebantis būti suaugęs.

Beje, po 5 metų tylos jis sugrįžo, susipažino su dukra, nori dalyvauti jos 
gyvenime ir bendrauti su ja kasdien. Žinoma, jo laukia dar ilgas kelias, 

tačiau džiaugiuosi ir palaikau tokį sprendimą. Kiekvieną kartą, kai 
matau, kiek džiaugsmo jam suteikia kontaktas su dukra, suvokiu, kad 
išsaugoti nėštumą buvo geriausia dovana man ir jam. Nebuvo lengva, 
tačiau kartais reikia užsimerkti, neklausyti, ką sako kiti, ir labai labai 

tikėti savimi ir savo vidiniu balsu.

Mama
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Sakoma, kad Dievas duoda ne tai,  
ko norime, bet tai, ko mums reikia.
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Aš esu laiminga pradėjusi šią kelionę. Sakoma, kad Dievas duoda ne tai, ko 
norime, bet tai, ko mums reikia. Tai turbūt geriausiai atspindi mano kelionę 
nuo to momento, kai sužinojau, kad laukiuosi.

Kokia buvo pradžia? Siaubinga. Pirmasis impulsas – to negali būti. Ką daryti? 
Tai neįmanoma! Aš negaliu! Nes su partneriu beveik išsiskyrę. Nes dar du vai-
kai, kuriems 18 ir 14 metų. Nes dar aibė nuo manęs priklausančių žmonių. O 
kaip mano verslas, kuris sustos be manęs… Iš ko mes gyvensime? Nebenoriu 
viena auginti vaiko, juk tai be proto sunku!

Nenoriu… Ir baisiausia, kad negaliu su niekuo apie TAI šnekėti. Nes man pikta 
ir gėda. Kaip aš taip? Juk man 41 metai! Tik pati kalta…

Juodžiausią akimirką radau KNC informaciją: ateik, kad ir ką nuspręstum, mes 
tave palaikysime. Radau istorijas, kurios buvo tokios panašios į mano. Radau 
žmones, kurie priėmė, išklausė, iškentė mano pyktį ir ašaras, kurie guodė, su 
kuriais galėjau būti silpna, pikta, visokia.

Taip pat radau nuostabias moteris, kurios, kaip ir aš, priėmė labai drąsų 
sprendimą ir didžiulę atsakomybę išsaugoti gyvybę. Su jomis susitikdavome 
besilaukiančių savitarpio paramos grupėje kas savaitę. Ne paverkti, tiesiog 
paplepėti. O priežasčių verkti tikrai turėjo kiekviena. Šioje kelionėje sutikau 
ir dulas. Nes pradžioje bijojau viena gimdyti. Vėliau atradau nuostabų sąmo-
ningo nėštumo, gimdymo ir motinystės pasaulį.

Keista, visad geriau jaučiausi vyrų kompanijoje… O čia, šiuo metu, netikėtai bu-
vau apsupta moterų. Po ilgo laiko pasijaučiau tarp savų. Ne viena. Suprasta ir 
palaikoma.

Kaip gyvenu šiandien? Nuostabiai! Neatsimenu, ar kada esu buvusi tokia lai-
minga. Ir tai tiesa.

Gavau tai ,  ko man  
labiausia i  re ikėjo  mei lę–
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Kiekvieną rytą esu pažadinama mažų rankyčių kutenimo, plačiausios, nuo-
širdžiausios šypsenos ir besąlygiška meile spinduliuojančių akyčių. Kiekvie-
ną dieną išgyvenu su tokiu džiugesiu, kaip ir mano mažoji dukrytė. Viskas 

atrodo nuostabu, nauja, šviežia, ryškesnėmis spalvomis, prasminga…
Ir tie komplikuoti santykiai atrodo kažkur toli ir mažai svarbūs. Ir pinigų 
užtenka. Ir artimieji dažniau užsuka į svečius. Darbas? Kol kas negalvoju, 

nes taip gera būti namie – mylėti ir būt mylima. Skaityti knygas, kurių 
nespėdavau perskaityti. Žiūrėti filmus, kurių neturėjau laiko pažiūrėti. 

Vaikščioti po parkus… Gal ateity kažką visai naujo sugalvosiu veikti?
Aš esu laiminga dėl šios kelionės, kuri dar tik prasidėjo, ir dėkinga tam, 

kuris žinojo, ko man iš tiesų reikia.

Mama Jurga
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Augau su mama ir patėviu. Mano tėvas – narkomanas. Nuo 14 metų ir pati pra-
dėjau vartoti alkoholį bei narkotikus. Neturėjau atramos ar pavyzdžio, kaip rei-
kia gyventi ir priimti gyvenimą. Trūko meilės, kurią tikėdavausi rasti megzdama 
santykius su vyrais ar vartodama kvaišalus. O vidinė tuštuma vis gilėjo. Žiojinčią 
skylę norėjosi užpilti nors ir vinimis, kad tik būtų mažesnis fizinis, psichinis ir 
dvasinis skausmas. Bandžiau mažinti, kontroliuoti ir saikingai vartoti svaigalus, 
gulėjau psichiatrinėje, gėriau užkalbėtą vandenį – niekas nepadėjo. Sulaukusi 
dvidešimt aštuonerių jaučiausi taip, lyg tuoj išprotėsiu – mirties skonis buvo čia 
pat. Mama išvarė iš namų, nebeturėjau kur eiti – likau be nieko, jaučiausi nie-
kas. Miegojau bet kur. Turėjau kažką daryti. 
Atsirado galimybė patekti į Respublikinį priklausomybės ligų centrą Vilniuje, 
kur diagnozuojami, gydomi ir detoksikuojami alkoholikai ir narkomanai. Ten 
būdama išgirdau apie DAA draugiją (angl. Drug Addict Anonymous), kuri siekia 
padėti kitiems pasveikti nuo narkotikų priklausomybės – ligos, kuri užvaldo 
daugelio žmonių gyvenimus, priversdama gyventi nesibaigiančioje nevilty-
je. Susipažinau su vienu draugijos nariu ir jį pamilau. Šis vyras atvedė mane į 
draugiją, ir prasidėjo mano sveikimo kelias.
Nebuvo lengva. Bijojau bendrauti su žmonėmis, neturėjau socialinių įgūdžių. 
Man labai padėjo Šv. Motinos Teresės seserys, kurios teikė pastogę, maistą, rū-
bus ir kt. Greitai pasijutau besilaukianti nuo savo draugo. Išsigandau. Jaučiausi 
tuščia, „žalia“, nerimavau, ar vaikas gims sveikas, nes ilgą laiką vartojau nar-
kotikus, iš ko aš jį išlaikysiu ir pan. Turėjau daug skolų, kriminalinės patirties, 
o darbo stažo – mažai. Mama nepalaikė, skatino darytis abortą, nes, anot jos, 
neaišku, koks vaikas gims, ką tas vyras galės man duoti, kai pats nedaug uždir-
ba. Bet vienuolės palaikė ir drąsino gimdyti. O ir aš pati labai norėjau vaiko! 
Jutau, kad myliu vyrą, nuo kurio laukiausi. Mes susituokėme. Draugės pataria-
ma kreipiausi į KNC, nors abejojau, ar man galės padėti. Čia pajutau, kad esu 
ne viena! Buvau šiltai ir maloniai priimta socialinės darbuotojos ir psichologės. 

Atgimimas
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Padėti kitiems, skleisti žinią,  
kad yra išeitis, dalintis savo patirti-

mi mums tapo gyvenimo būdu. 
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(vežimėlis, lovytė, rūbeliai, sauskelnės, mišinukai ir t. t.). Nurimau, nes jaučiau, 
kad aukštesnė jėga mane globoja per kitus žmones, patikėjau Dievo vedimu, 
vadovavausi sielos šaukimu ir pasirinkau gimdyti savo vaiką.
Dukra gimė 7 mėnesių, po cezario pjūvio operacijos. Nors ji šį pasaulį išvydo 
anksčiau ir buvo mažytė, tačiau sveika. Pakrikštijome ją bažnyčioje. Dabar 
mano dukrytei 4 metai, ji energinga, pilna jėgų ir talentinga. Ji pats tikriau-
sias stebuklas, meilės vaisius, Dievo dovana. Su vaiku aš ne tik tapau mama, 
bet ir atgimiau žmogumi. Jos buvimas mus abu su vyru veda į priekį, skatina 
tobulėti ir stengtis. Labai gera ją stebėti, matyti, į ką ji panaši. Nežinau, kaip 
dabar sau atleisčiau, jei būčiau klausiusi mamos ar kitų žmonių. Mano ma-
mai iki šiol gėda, ji vis atsiprašinėja, kad tuo metu manęs nepalaikė. 
Ir vėliau vis atsirasdavo gerų žmonių, kurie padėdavo. Žinoma, buvo ne tik 
mumis tikinčių, bet ir netikinčių, tačiau mes ėjome savo keliu. Buvome kar-
tu. Stengėmės. Ilgainiui situacija gerėjo. Jau ir patys galėjome aprūpinti vaiką 
tuo, ko jam reikėjo. Vyras dirbo, aš gaudavau išmokų iš valstybės. Iš pradžių 
nuomojomės būstą, o vėliau nusipirkome savo butą. Abu lankėme draugiją, 
vėliau persikėlėme gyventi į kitą miestą ir ten subūrėme dar vieną grupę ir 
dabar jau patys padedame panašaus likimo žmonėms. Padėti kitiems, skleis-
ti žinią, kad yra išeitis, dalintis savo patirtimi mums tapo gyvenimo būdu. 
Kasdien stengiuosi gyventi pagal draugijos programoje skelbiamus 12 žingsnių. 
Tai dvasiniai instrumentai, kaip gyventi. Stebiu savo egoizmą, savanaudiškumą, 
sąžiningumą su savimi ir kitais, kur mano atsakomybė, puikybė ir pan. Mokausi 
priimti save tokią, kokia esu. Dėl to, kaip gyvenau ir ką išgyvenau, dar šiek tiek 
gėda, bet tai mano patirtis. Dėkoju sau, kad atradau dvasinių jėgų sveikti, kad 
programą praėjau iki galo, kad užteko ryžto ir valios keistis bei kurti save iš naujo. 

Šiandien atrodo, kad mes gyvename lyg pasakoje: dalinamės su kitais 
maistu, rūbais, turime namus, nuostabią dukrą, vienas kitą, palaikančių 

žmonių ratą. Pagalvojame ir apie antrą vaikelį, o svajonė – trys. Vyras 
dirba, siekia gauti vidurinį išsilavinimą, aš laikausi vairavimo teises, 

auginu daržoves. Drąsiname vienas kitą pasitikėti aukštesniu vedimu ir 
įveikti baimes. Tikiu, kad stiprūs žmonės ne tie, kurie niekada neklysta, 
bet tie, kurie suklupę keliasi, kurie bando, ieško, tiki ir mokosi gyventi, 

gręždamiesi į pasaulio gėrį, grožį ir tiesą.

Mama
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Buvo labai sunku pripažinti, 
 jog man reikia pagalbos.
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Gal imybė  
gyventi

Šio teksto rašymas – tarsi savotiška praskriejusio nėštumo refleksija. Pačiai 
sunku patikėti, koks ilgas kelias nueitas nuo tos akimirkos, kai testas parodė dvi 
ryškias juosteles, pranešusias apie įsčiose užsimezgusią naują gyvybę. Tuomet 
apėmė panika, šokas, baimė, vis galvojau: „O ką man pasakys tėvai, aš dar tik 
studijuoju?“ Gąsdino ir tai, jog su vaikinu buvome bendravę vos porą mėnesių, 
vienas kitą mažai pažinojome. Sprendimas nutraukti nėštumą buvo priimtas 
ilgai negalvojant. Bandžiau užgniaužti savo vidinį balsą, prašantį suteikti 
galimybę mažyliui išvysti pasaulį. Tačiau tuo momentu racionalus protas 
nugalėjo, ir išgėriau visą pakelį „Cytotec“ tablečių. Prasidėjo stiprus kraujavi-
mas: gimda šalino vos 4 savaičių embrioną. Kiekvieną sykį nuėjusi į tualetą ir 
pamačiusi kraują, verkdavau, neapleido mintis, jog kartu su kažkuria „porcija“ 
kraujo pasišalina ir žuvęs vaikas. Paguodos bandžiau ieškoti kalbėdama su vai-
kelio tėvu, tačiau jis labai greitai atsiribojo nuo situacijos. Likau viena ir slegia-
ma beprotiškos kaltės. Atrodė, jog nusprendusi nužudyti tą mažą gyvybę, kuri 
tuo metu tebuvo vos keliolikos ląstelių kamuolėlis, kartu nužudžiau ir visą savo 
vertybių sistemą bei pamyniau kertinius moralės principus. Taip ėjo savaitė iki 
numatytos apžiūros echoskopu. Likus dienai iki lemiamos apžiūros, turėjusios 
parodyti, ar gimda išsivalė, paskambinau tėvams ir viską papasakojau. Mačiau, 
kad mano priimtas sprendimas juos liūdino, o mano savigraužą dar labiau pagi-
lino ištarti žodžiai: „Mes būtume patarę elgtis kitaip.“ Sunkia širdimi važiuojant 
atlikti antrosios echoskopijos, kirbėjo mažytė viltis – galbūt tądien man bus 
suteikta proga pakeisti likimą. Ir įvyko stebuklas! Ta mažytė, dar morulės stadi-
jos*  užuomazga, išgyveno. Negana to, greta jos įsitvirtino dar viena pūslelė, o 
aš buvau informuota, kad galbūt laukiuosi dvynukų. Tvirtai pasiryžau padaryti 
viską, kad šios gyvybės išvystų pasaulį, tik tada dar nenutuokiau, kiek stiprybės 
toks tikslas pareikalaus.
Ateinančias kelias savaites laukiau vaikelio tėvo nuosprendžio. Kiekvieną va-
karą užmigdavau su viltimi, kad netikėtai užgriuvusi tėvystė jo neišgąsdins, 

* Ankstyva embriono vystymosi stadija.
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tačiau mėnesiui besibaigiant teko patirti dar vieną išbandymą – priimti žinią, 
jog būsiu vieniša mama. Veltui bandžiau įtikinti partnerį pasilikti. Kiekvienas 
pokalbis apie šeimos kūrimą virsdavo konfliktu, kol galiausiai visai atsitren-
kiau į sieną – buvau spaudžiama nutraukti nėštumą chirurginiu būdu, o kai 
to nepadariau (jau buvo praėjusios daugiau nei 12 savaičių), vaikelių tėvas iš-
važiavo į užsienį, ir mūsų bendravimas galutinai nutrūko. Maždaug tuo metu 
užklupo dar vienas išbandymas – sužinojau, jog vienas iš dvynukų nustojo 
vystytis. Šis skausmas, sumišęs su kaltės jausmu, lydi iki šiol, nes manęs ne-
gali apleisti mintis, jog būtent „Cytotec“ vaistai sutrukdė tinkamai įsitvirtinti 
antrajam embrionui. Skausmą sustiprina tai, jog echoskope apie 7-tą savaitę 
dar spėjau išvysti dvi greta plakančias širdeles. Kad geriau pavyktų suprasti, 
kaip jaučiausi ateinančius porą mėnesių, pridedu citatą iš tuometinių užrašų: 
Taigi, šie mėnesiai eina taip ilgai, tarsi jau porą metų būčiau šitoje duobėje. Išgyvenu 
ne tik neplanuoto nėštumo sukurtus sunkumus, bet ir skyrybų skausmą. Negaliu su-
prasti, kaip šalia esantis žmogus gali palikti tokioje situacijoje, o ypač kaip gali blogai 
atsiliepti apie mane ir mūsų būsimą bendrą kūdikį. Gąsdina mintis, kaip ištverti liku-
sius 6 mėnesius, nes kiekviena diena eina be proto lėtai ir monotoniškai. Labai kaltinu 
save, kad nėštumas tapo kažkokiu panikos ir streso laikotarpiu, kuris tikrai atsiliepia 
vaisiui. Stengiuosi susitelkti į laukimą, vaikelį, tačiau labai sunku susirinkti save.
Paskatinta artimo draugo, nusprendžiau kreiptis į KNC. Buvo labai sunku pri-
pažinti, jog man reikia pagalbos. Niekada nemaniau, jog atsidursiu tokioje 
situacijoje. Buvimas vieniša mama man asocijavosi net su tam tikru asocia-
lumu. Žinoma, labai bijojau ir motinystės iššūkių, su kuriais teks susidoroti 
vienai. Dažnos konsultacijos su KNC psichologe pagelbėjo. Iki šiol su šypsena 
prisimenu, kaip nenoriai vaidinau įvairias situacijas ar ant popieriaus lapo ri-
kiavau man rūpimas temas pagal svarbumą. Šie maži žingsneliai nejučiomis 
padėjo susitaikyti su situacija, atrasti save naujoje realybėje bei pasiruošti 
didžiausiam gyvenimo darbui – motinystei. 
Bėgo savaitės, mėnesiai. Ganėtinai niūrią kasdienybę „praskaidrindavo“ vai-
kelio tėvo skambučiai, paįvairinti epitetais: „psichinė“, „liguista“ ir pan. Išmo-
kau visa tai ignoruoti, nors buvo skaudu. Nemeluosiu, ši žaizda neužgijusi 
iki šiol. Kad ir kaip būtų keista, sausio mėnesį sulaukiau atsiprašymo. Vaiko 
tėtis nutarė pabandyti ištaisyti padarytas klaidas, pradėjome bendrauti. Tuo 
metu atrodė, jog gyvenimas vėl įgijo spalvų. Buvo sunku patikėti, jog pildosi 
mano didelė, tačiau trapi svajonė turėti šeimą. Deja, tai tebuvo tik dar vienas 
išbandymas, nes po poros savaičių bendravimo partneris vėl apsigalvojo, o 
bendravimo pabaigą vainikavo skaudūs jo ištarti žodžiai: „Tau nerūpi vaikas. 
Jis tėra tavo hobis, tavo savirealizacijos projektas.“ Mano sukurta nauja realy-
bė griuvo dar sykį. 
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Susitelkiau į studijas ir darbą. Lygiagrečiai pamažu ruošiausi vaikelio atėjimui: 
pirkau rūbelius, kartu su tėvais išrinkome mažyliui lovytę, vežimėlį. Tos mažos 
akimirkos skatino nepasiduoti ir vis primindavo, kad liko tiek nedaug. Prasi-
dėjo trečias nėštumo trimestras. Judėti darėsi vis sunkiau, kokybiškas miegas 
liko užmaršty. Kad ir kaip būtų, buvau užsibrėžusi tikslą pabaigti trečią kursą. 
Lengva nebuvo. Ypač sunkūs pasitaikė penktadieniai, nes po įtemptos savaitės 
neretai tekdavo su paruošiamaisiais sąrėmiais siūti pacientus. Taip prabėgo 
žiema, o vėliau didžioji dalis pavasario. Galiausiai išaušo ilgai lauktoji gegu-
žės diena. Sąrėmiai prasidėjo beveik tą pačią valandą, kaip ir vidaus ligų egza-
minas. Išvažiavau į gimdymo namus, ir po visos dienos kančių pagaliau gimė 
mano sūnus. Ta mažytė gyvybė, kuri visus devynis mėnesius motyvavo mane 
atsitiesti po kiekvieno smūgio, pagaliau gulėjo man ant krūtinės. 
Nėštumo laikotarpis nebuvo lengvas. Nėra lengvas ir laikas po jo. Kasdienybę 
neretai apkartina vienišumo jausmas, melancholiška nuotaika, tačiau net ir 
didžiausiems sunkumams iškilus, šalia savęs nuo pat pradžių turiu didžiau-
sią atramą ir tikslą stengtis – savo sūnų. Ačiū tau, kad suteikei man galimybę 
gyventi kitokį, prasmingesnį gyvenimą, net jei iš pradžių nenorėjau suteikti 
galimybės tau gyventi.
Po sūnaus gimimo partneris prisiėmė teisinę bei finansinę atsakomybę, ta-
čiau tarp mūsų nėra jokio bendravimo. Nors pažinojau žmogų trumpai, jau-
čiau jam stiprius jausmus, kurie dar sustiprėjo pastojus. Tą ryšį buvo be galo 
skaudu nutraukti, tačiau tikiuosi, kad žaizda ateityje gis.
Visas šis laikotarpis būtų gerokai sunkesnis ar net neįveikiamas, jei ne mane 
supę žmonės. Pradedant nuo mano tėvų, kurie laikė už rankos bei priminda-
vo išgerti folio rūgšties nuo pat pirmųjų nėštumo savaičių, baigiant draugų, 
kolegų bei KNC pagalba. Niekada nepamiršiu, kaip stipriai padėjote man at-
vesti savo sūnų į šį pasaulį. 
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Gyvenimas jau beveik metai bėga visai kitokia vaga, nei įprasta mums 
su sūnumi. Pradėjau atsigręžti į save: per psichoterapiją prasidėjo gijimo 
procesas, kuris galiausiai atnešė man sąmoningą motinystę ir gyvenimo 

partnerį, kuris pamažu jaukinasi mūsų dviejų šeimynėlės kasdienybę. 
Jei manęs paklaustų, ką tuomet būčiau patarusi pati sau, būčiau re-

komendavusi paskaityti logoterapijos pradininko V. E. Franklio knygą 
„Žmogus ieško prasmės“, kurioje autorius atskleidžia, kad net ir patir-

dami didžiausias kančias, mes galime pakilti virš realybės suvokę, jog ši 
agonija nėra beprasmė: „Žmogaus svarbiausias rūpestis yra ne sulaukti 

malonumo ir išvengti skausmo, bet veikiau pamatyti savo gyvenimo 
prasmę. Todėl žmogus yra pasirengęs netgi kentėti, aišku, su sąlyga, kad 

jo kančia bus prasminga.“
Pasirinkusi tokį motinystės kelią kartu pasirinkau ir su juo susijusius rū-

pesčius, tačiau už juos su kaupu atlygina galimybė stebėti sūnaus augimą 
bei tobulėjimą. 

Mama Simona
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Išbandymai  
po gimdymo
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Barbė devyndarbė,  
kuri  palūžo

Po dvejų metų bandymų pagaliau laukiausi  trečio vaikelio. Nėštumas  buvo 
gana lengvas, bet vaikelis buvo neapsivertęs žemyn galva pilvelyje, todėl pri-
reikė cezario pjūvio operacijos. 
Visada galvojau, kad ši operacija – tai lengvas būdas gimdyti, deja, taip nėra. 
Iš medicininės pusės viskas buvo gerai, esu dėkinga gydytojams, bet likau la-
bai traumuota emociškai. Darant cezario pjūvio operaciją yra naudojama spi-
nalinė nejautra, skausmo aš nejaučiau, bet visa kita jaučiau. Jaučiausi bejėgė 
ant to stalo, jaučiau, kaip maigė mano pilvą, kad išstumtų vaiką, kaip siuvo... 
Man būtų buvę ne taip baisu, jei kažkas būtų nuraminęs žodžiais, palaikęs už 
rankos... 
Pagaliau sūpavau savo sūnų. Užgimusiam mažyliui jaučiau didelę meilę, tuo 
metu mano psichika buvo stabili. Antrą dieną po gimdymo mano vyras pate-
ko į baisią avariją ir nors rimtesnių sužalojimų išvengė, tas išgąstis, kad galė-
jau likti viena su trimis vaikais, apsigyveno kažkur mano pasąmonėje. 
Grįžome namo, pradėjome mokytis gyventi visi kartu. Savo šeimoje visada 
buvau visų keturių kampų laikytoja, stiprus žmogus ir nemačiau prasmės ko 
nors keisti. Trečias vaikelis pradėjo nemiegoti naktį, jam labai pūsdavo pilvą, 
galėjau miegoti dieną, bet man atrodė, kad svarbiau sutvarkyti namus ir pa-
gaminti šeimai valgyti. Miegodavau po 3 – 4 val. per parą. Man atrodė, kad su 
visomis emocijomis pati susitvarkysiu, todėl daug pagalbos iš vyro neprašiau. 
Vieną naktį, kai išsekusi supau vaiką, pagalvojau: „O kam man viso to reikėjo?“
Po tos nakties man ėmė rodytis vaizdai, kaip mano vaikui kažkas atsitinka, kaip 
aš jam ką nors padarau. Vaizdai buvo šiurpūs, man pasidarė labai baisu, ma-
niau, kad išprotėsiu. Pavyzdžiui, matydavau, kad vaikas labai trapus ir gali nu-
sisukti sprandą, kad gali nukristi ant grindų ir susižeisti, kad jis gali uždusti po 
antklode, paspringti seilėmis. Šios mintys apie kūdikio (susi)žalojimą man 
rodė, kad nieko malonaus nejaučiu savo sūnui. Tai kėlė didelį nerimą ir kaltę 
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prieš savo vaiką. Nutariau kreiptis pagalbos, nes jau buvo nebepakeliama. 
Pagalbos nutariau kreiptis tada, kai pradėjau matyti vaizdus, kaip pati suža-
loju kūdikį. Aš supratau, kad tai tik fantazija, bet pradėjau nepasitikėti savo 
protu, bijojau, kad mintys netaptų realybe. Kreipiausi į Naujosios Vilnios psi-
chiatrijos ligoninę, patekau pas nuostabią psichiatrę, lankiau dienos stacio-
narą ir gėriau vaistus. Man diagnozavo nerimo sutrikimą, ir bijojome pogim-
dyminės psichozės, todėl nutarėme, kad gersiu vaistus nuo psichozės, dėl to 
turėjau nutraukti maitinimą krūtimi. Tai yra dar vienas mano skaudulys, kad 
vaikelį maitinau tik iki 2 mėnesių. Kol sveikau, kūdikį man padėjo prižiūrėti 
mama. Po gydymo KNC lankiau savitarpio paramos grupę moterims, išgyve-
nančioms emocinius sunkumus po gimdymo.
Neįsivaizduoju, kaip išbūti tokioje situacijoje be pagalbos. Tai didelė kan-
čia. Tuomet jaučiausi palūžusi, bijojau likti viena su kūdikiu. Dabar manau, 
kad būtina pasirūpinti savimi, pakankamai miegoti, prašyti vyro ar artimųjų 
pagalbos. Jei kyla klausimas, ar pamiegoti, ar nudirbti namų ruošos darbus, 
rinktis miegą. 
Dabar jaučiuosi gerai, dar geriu vaistus, bet labiau profilaktiškai, tikiuosi, po 
mėnesio baigsiu kursą. Viskas po truputį tvarkosi. 

Gyvenimas eina toliau. Visiškai pasveikau, liko tik nemalonūs prisimi-
nimai, kurie, deja, išliks visam gyvenimui. Grįžau į darbą, šeimoje viskas 

gerai, mažylis jau lanko darželį. 

Mama Juli ja
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Rašau, kai šalia miegi savo antrąjį dienos miegelį. Tau – jau solidūs 10 mė-
nesių, ir nors dar esi tokia mažutė, tu jau ne tik ropoji, bet ir kaupiesi pirmie-
siems žingsniams.

Mes gerai pažįstam viena kitą. Kitam žmogui būtų sunku paaiškinti, ko tu 
nori pakvietusi savo „ba-ba-ma-ma“, bet man tai pasako daug. Mes turim 
savo rutiną, diktuoji man, ką mėgsti valgyti ir su kuo žaisti.

Bet buvo laikas, kai visa tai man atrodė nepasiekiama ir tiesiog neįmanoma.

Kai tu gimei, mano smegenys labai susirgo.

Tu pas mus atėjai po cezario pjūvio operacijos, nes daktarai nerimavo, kad bu-
vai neįprastai mažutė. Nerimavau ir aš.

Tavo gimtadienis man buvo diena, kai supratau, kas yra tikra euforija. Prisi-
menu tave ant tėčio rankų kitam palatos gale ir visa mano siela buvo tokia 
laiminga, kokia nebuvo nė karto per praėjusias tris dešimtis gyvenimo metų.

Euforijai rimstant, atsėlino nerimas. Ko tau reikia, kai verki? Ar tau viskas ge-
rai? Ar atsigeri pakankamai pieno? Kodėl taip ilgai miegi? Kaip tau padėti už-
migti prabudus? Kiek svorio numetei? O kiek reikia priaugti? Ir taip toliau ir 
panašiai.

Visi šie klausimai man sakė viena – aš nemoku ir nežinau NIEKO. Buvau visa 
savo esybe įsitikinusi, kad esu ir būsiu niekam tikusi mama.

Kur tos motinystės žinios ir instinktai, atsirandantys vos vaikeliui gimus? Vi-
duje lyg ir niekas nediktuoja, kaip su tavimi elgtis. Tik kankina didelė gyjanti 
žaizda pilvo apačioje ir emocijų kalneliai.

Taip prasidėjo nemiga. Stingdanti, rakinanti iš vidaus. Net tau saldžiai užmi-
gus aš negalėjau nurimti. Net jei ir nurimdavau, negalėjau užmigti.

Mano dukryte
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Įsisukau į baisų ciklą, iš kurio pati savo jėgomis nebegalėjau išeiti: nemiego-
jau, nes nerimavau; nerimavau, nes nemiegojau.

Jaučiausi savanaudė, kai ta gimdymo dieną atėjusi euforija vis negrįžo pani-
rus į buitį. Mane draskė priešiški jausmai. Norėjosi nepriekaištingai tavimi 
rūpintis, bet neturėjau nei jėgų, nei noro. Gyvendama be miego ir energijos, 
jaučiausi išsunkta tokio pasikeitusio gyvenimo ir savo pačios sukelto streso. 
Visko buvo tiek daug, kad abejojau, ar tave iš tiesų pamilsiu. Ko gero, ši mintis 
mane labiausiai ir gniuždė.

Laimei, turi nuostabų tėtį. Pirmąjį tavo gyvenimo mėnesį jis rūpinosi ne tik 
tavimi, bet ir manimi. Liko su tavimi vienas, kai nusprendžiau ieškoti pagal-
bos. Buvo už tave atsakingas, kai gulėjau psichiatrinėje ligoninėje.

Man atsidūrus ligoninėje, viską suprato ir kiek galėdami padėjo ir tavo sene-
liai, mane palaikė tavo dėdės. Visi iki vieno man kartojo, kad šis juodas etapas 
baigsis, nors tuomet jais patikėti buvo labai sunku.

Kaip keista ir baisu pripažinti, kad pirmasis tavo gyvenimo mėnuo man, tave 
be galo mylinčiai mamai, buvo pats tamsiausias. Visas tavo naujagimystės 
laikotarpis mane sulaužė, bet sekantys tavo laimingos kūdikystės mėnesiai 
lipdė iš naujo.

Myliu tave be galo, ir žinok, kad kartais taip nutinka – smegenys tiesiog suser-
ga. Jei tau kada nors taip atsitiks, nenešk šitos naštos viena. Priimk visą pagal-
bą, kurią tau būsim pasiruošę duoti mes su tėčiu, kiti tavo artimiausi žmonės, 
o prireikus – KNC ir medikai.

Nekelk sau neįmanomai aukštų lūkesčių. Būk lanksti, rūpinkis ir pasitikėk sa-
vimi. Nepeik savęs dėl kiekvienos klaidos ir nesistenk šiandien išspręsti visų 
įmanomų ateities problemų.

Pabudai – einam į lauką pasivaikščioti ir pasisupti, kaip tau patinka. Bučkis.

Mama Dovi lė
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Su tavimi pradėjau jausti, ko noriu, pamilau save,  
mokausi atsiriboti nuo netinkamų žmonių ir gyventi atvira širdimi. 
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Auginti  vaiką v ienai :  
sunku,  drąsu,  verta

Vienai auginti vaiką yra sunku. Būna dienų, kai atrodo – nebegaliu. Nebega-
liu nuolat tenkinti mažylio poreikių, nebegaliu būti nuolat tampoma, nebe-
galiu būti žadinama kas naktį po penkis kartus, nebegaliu keltis anksti, nes 
reikia  išleisti vyresnius  vaikus į mokyklą. Nebegaliu neturėti erdvės sau. Tie-
sa, vakar turėjau laiko sau – atsisėdau su kava ir knyga ant sofos. Turėjau pu-
santros minutės, kol išgirdau tavo „Aaaaaaaa“. Pusantros minutės!
Atsimenu, kaip dariausi nėštumo testą. Rankos drebėjo. Kai pamačiau dvi 
juosteles, žemė išslydo iš po kojų. Fiziškai stovėjau ant kojų, viduje – susmu-
kau. Norėjau klykti, dingti. Norėjau, kad ši istorija būtų ne apie mane.
Visą nėštumą praleidau viena: nebuvo vaiko tėvo, kuris paglostytų pilvą ar 
kartu nuvažiuotų pas gydytoją. Nebuvo kam apkabinti, kai verkiau dėl pras-
tų kraujo tyrimų. Nebuvo vaiko tėvo, kuris perkirptų virkštelę. Nebuvo vaiko 
tėvo, kuris parvežtų namo iš gimdymo namų. Nebuvo vaiko tėvo, kuris pasi-
rūpintų automobilio kėdute, vėžimėliu, vaikiška lovyte. Nebuvo ir nėra visus 
šiuos metus, kai tu, mano vaikuti, augi ir stiprėji. Šiandien žiūriu į tave, žen-
giančią pirmus žingsnius, ir džiaugiuosi.
Ačiū, kad esi mano gyvenime. 
Ačiū, kad gimei greitai ir lengvai. Ačiū, kad atėjai būtent pas mane.
Ačiū, kad sujaukei visą mano gyvenimą, nes pati nedrįsau atsiverti pokyčiams.
Ačiū, kad atvedei į mano gyvenimą naujų, nuostabių žmonių. Tavo netikėtas 
atėjimas parodė man, kokia drąsi ir stipri galiu būti. Su tavimi pradėjau jausti, 
ko noriu, pamilau save, mokausi atsiriboti nuo netinkamų žmonių ir gyventi 
atvira širdimi. 
Ačiū, kad esi mano gyvenime, mano nuostabiausia, juokingiausia, ypatingiau-
sia dukrele.
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Mano dukrytei jau beveik 2,5 metų. Pradėjo lankyti darželį ir prasidėjo 
naujas mūsų bendro gyvenimo etapas. Mano dienos tapo ilgesnės, turiu 

daugiau laiko sau ir vyresniems vaikams. Man nuostabu, kaip mano 
dukrytė traukia žmones, kiek gerų žmonių ji atvedė į mūsų šeimą, kaip jos 

atėjimas pakeitė mano ir mano mamos santykius. Viskam reikėjo laiko, 
bet per 2,5 metų įvyko daug stebuklų, už kuriuos  

esu dėkinga Dievui ir savo vaikui. 

Mama Mariana
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Mano antrasis  
g imimas

Motinystės instinktas mane lydėjo nuo pat mažumės. Visada tikėjau, kad bū-
siu mama ir aš. Metai bėgo, o mama buvau tik sapnuose. Tuo metu dar ne-
buvo taip plačiai kalbama apie nevaisingumą. Gal ir buvo, tačiau tos istorijos 
mūsų ausų nepalietė. Tyrimai po tyrimų, gydytojai po gydytojų ir kaskart dūž-
tanti viltis mus lydėjo – neaiškios kilmės nevaisingumas. 
Po septynerių metų svajonių apie dukrelę su didžiule baime pasiryžome IVF. 
Hormonų leidimas į pilvą, mėlynės, skausmas, ašaros, viltis ir neviltis, kiauši-
nėlių išėmimas, vaisinimasis, įkėlimas, laukimas. Toks buvo mūsų Šv. Kalėdų 
mėnuo. 2023 m. sausio 3 dienos rytą pasidariau nėštumo testą, tačiau jis buvo 
neigiamas kaip ir visus 7 metus. Važiuodama į darbą verkiau. Darbe vaikščio-
jau liūdna, neturėjau apetito, svaigo galva nuo streso. Paguodai darbo vietoje 
sugalvojau suvalgyti šokoladinį saldainį. Vos tik įsidėjau į burną, išspjoviau jį ir 
sušukau: „Fui, kas atnešė sugedusį saldainį?!“ Kolegė sako: „Tu laukiesi, daryk 
testą.“ Širdis pravirko: o, kad ji žinotų… Visgi vakare pasidariau testą dar sykį. O 
gal? Ir... pamačiau jį teigiamą! Mano vaikelis! Jis gimdoje! Mums pavyko! 
Taip prasidėjo mūsų stebuklėlio laukimas, kupinas baimių, nerimo, bet ir 
džiaugsmo, nenustojamo pilvelio glostymo. Progesterono leidimas į pilvą ir 
toliau, vizitai pas genetikę ir tyrimai. Po daugybės metų laukimo negalėjau 
atsipalaiduoti, bijojau prarasti.
Dėkoju Dievui, gimė graži, žavi ir sveika mergaitė. Kai tik paguldė ją ant ma-
nęs, išsitrynė iš atminties visas skausmas, visas liūdesys, visa baimė. Laikiau 
glėbyje ir dėkojau, kad ji pasirinko mus. Pagaliau ir aš esu MAMA. Ta vienin-
telė ir nepakartojama. Pažadėjau jai daugybę dalykų, ką darysime, kad ji būtų 
kuo laimingesnė. 
Grįžome namo jau ne dviese, o trise! Laimingi, su šypsenomis, kupini džiuge-
sio, bet ir baimės: dar nepažįstame šio mažo žmogučio! Penkios savaitės buvo 
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kaip pasakoje: daug miego, ramybės, meilės. Tiesa, buvo labai sunki pradžia, 
nes sunkiai sekėsi žindyti. Neaugo svoris, tad teko primaitinti mišinuku. Ne-
žinojom, nei kiek primaitinti, nei kada. Bandėm viską ir visaip. Visai neblogai 
pavyko, nors ir buvo nemažai streso. Vėliau atsisakė buteliuko, todėl niekam 
palikti jos negalėjau. 
Visas sunkumas prasidėjo po penktos savaitės. Mažylė pradėjo verkti vaka-
rais. Kai pradėdavo 19 val., taip iki 22-os. Tarsi kas joje spaudinėtų verkimo 
mygtukus. Niekas nepadėjo – verkė, ir viskas. Pradėjau bijoti vakarų – juk taip 
skauda širdį, kai negali padėti ir nesupranti, kas vyksta: ar alkana, ar skauda 
kažką? Šį netikėtą baisumą lydėjo kitas: mažoji norėjo miegoti tik ant rankų, 
prie krūties. Visur kitur verkė. Negelbėjo nei važiavimas mašina, nei lovelė, 
nei vežimukas, nei gultukas, kilimėlis, žaisliukai – niekas. Tad taip ir laikiau 
savo „lipduką“ dieną naktį. Ištisą parą. Pati miegojau sėdėdama naktimis. 
Dieną nei valgiau, nei gėriau. Laikydavau dukrelę rankose ir laukdavau va-
karų, kada grįš vyras ir galėsiu bent trumpam atgauti laisvas rankas. Tiesiog 
negalėjau jai leisti verkti, atrodė, taip ilgai laukta, negaliu nuvilti! Taip buvau 
nuo visko izoliuota. Negalėjau su niekuo susitikti, niekur nuvažiuoti. 
Nesitikėjau, bet prasidėjo pogimdyminė depresija. Tiesa, ji nebuvo diagno-
zuota, tačiau ir nereikėjo – pati supratau: nuolatinis mažylės laikymas ranko-
se, prastas nakties miegas sėdint, iškritęs sniegas, vežimėliu nepravažiuojami 
keliai, namas atokiai nuo miesto, vyro grįžimas vėlai vakare, prieš pat mums 
su dukrele einant miegoti, padarė savo. Užplūdo vienišumo jausmas, baimė, 
kad visada taip ir laikysiu rankose dukrytę, atrodė, kad niekada valgyti nepa-
sidarysiu, niekada jūros nebepamatysiu. Pradėjau ilgėtis savęs buvusios, tos, 
kuri visada juokiasi balsu, žibančiom akim, kuri keliauja, nardo jūroje, eina į 
koncertus, filmus, kavines, kompanijos sielos, kuri visus linksmina. Kankino 
prieštaringi jausmai: didžiulė meilė vaikui, tačiau ir noras, kad ją kažkas pa-
siimtų. Siela tiesiog troško bendravimo, nuotykių, laisvės. Atrodė, kad viena 
diena slenka kaip ištisi metai. Buvo prasidėję rytiniai nerimo skausmai: kas-
ryt, išgirdus, kad vyras išvažiavo į darbą ir mes likome vėl visiškai vienos, pra-
sidėdavo skausmas krūtinėje. Tarsi kažkas smeigtų pagalį į širdį. Tai atimdavo 
jėgas dar net dienai neprasidėjus. Niekada negalvojau, kad tiek laukus vaike-
lio ir tiek svajojus gali užklupti depresija. Matyt, per daugelį metų išsvajotas 
gyvenimas, kuriame nebuvo minčių apie sunkumus, pasirodė visai kitoks ir 
tai pribloškė protą.
Žinojau, kad turiu kažką daryti. Nuvykau pas psichologę konsultacijai į KNC. 
Ten vėliau dalyvavau nuotoliniuose grupiniuose susitikimuose su kitomis 
pagimdžiusiomis mamomis, kurios patiria savus sunkumus. Užsiregistra-
vau projekte „Namų mama“. Dažnai gyvendavau su mažąja pas savo mamą, 
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eidavau su vežimuku į mišką. Žinojau, kad turiu atsigauti dėl mažytės savo 
kruopytės. Juk žadėjau būti puikia mama. Ir labai džiaugiuosi, kad nelaikiau 
visko savyje, o tarsi visam pasauliui verkiau: man blogai, man taip, kaip ne-
turėtų būti. Tada gimiau aš iš naujo. Gimiau kaip MAMA. Ta tikra LAIMINGA 
mama! 

Dabar dukrelei jau daugiau nei metukai, gyvenu didžiuliame meilės bur-
bule, kuriame daug bučinių, apkabinimų, skardaus juoko, įvairaus laiko 
kartu. Dabar jau galiu drąsiai dukrelę palikti kelioms valandoms ir išeiti 

papramogauti viena. Ir vis prisimenu draugės žodžius, kurie man buvo 
kaip mantra, kaip žvaigždė juodame danguje: „Dar palauk, pakentėk, 

vaikai greitai auga, paaugs taviškė ir galėsit visur keliauti KARTU. Pama-
tysi daug daugiau visko su ja, nei būtum pamačiusi be jos, nes norėsi viską 

viską parodyti dukrytei.“ Ir ji buvo visiškai teisi.

Palaiminta MAMA
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Nesvarbu, ar tai bus pačios gražiausios akimirkos, 
kurias mintimis išgraviruosiu sau ant širdies, ar 

sunkios akimirkos, kurias išbuvusi paleisiu plaukti 
lyg debesis danguje, aš lydėsiu savo sūnų per gyve-
nimą sąmoningai neužkraudama jam savo naštos.
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Vėjo laukiau 8 metus. Nuo tos akimirkos, kai užsimezgė mintis apie sūnelį, iki 
tada, kai jį pagimdžiusi ištariau „O Dieve, Tu čia!“, nuėjau ilgą kelią. Priėmusi 
sprendimą, kad su savo mylimu vyru noriu kurti šeimą, kėliau sau daug reika-
lavimų. Vienas svarbiausių – sukurti savyje erdvės naujam žmogui. Ši užduo-
tis galiausiai pasirodė prasmingesnė, nei maniau. Tad pradėsiu nuo pradžių.

Kai man suėjo 21-eri, atsirado nenumaldomas noras tapti mama. Begalinė 
meilė savo vyrui, jaunystė ir šeima, kaip pamatinė gyvenimo vertybė, dieną 
naktį nedavė ramybės, vis viliojo ir skatino į šį pasaulį pakviesti naują sielą. 
Tačiau tuo metu mano gyvenimą valdė užsisenėję praeities likučiai, kurie ne 
tik nesąmoningai veikė mano elgesį, bet ir kėlė daug neigiamų emocijų, tad 
erdvės naujam žmogui manyje nebuvo nė kiek. Ieškojau būdų ir kelių, kaip ge-
riau pažinti save, pamatyti tai, kas nematoma, ir galiausiai pasiekti tikslą – su-
kurti savyje erdvės vaikui. Taip vieną dieną atsidūriau sąmoningo kvėpavimo, 
dar vadinamo rebefingu, praktikoje. Intensyvaus kvėpavimo metu daug pasą-
monės perlų iškyla į paviršių, o pamatyti tai, ko nematau, ir buvo mano tiks-
las. Praktikos metu stojau akistaton pati su savimi ir netikėtai supratau, iš kur 
kyla mano nenumaldomas troškimas turėti vaikų. Norėjau tapti mama, kad 
vaikams galėčiau suteikti tai, ko pati negavau pakankamai: saugumo, prisilie-
timų, supratingumo, intelektą skatinančių veiklų, pasakų prieš miegą, besąly-
giškų apkabinimų, pasaulio pažinimo ir viso kito gėrio, kurio man augant buvo 
per mažai. Aš norėjau susilaukti vaikų, kad jie užpildytų mano vidines spragas.

Ši akistata su savimi mane šokiravo. Praktikos metu skruostais tekėjo sielą 
valantys ašarų upeliai. Mintyse iškilo mano pačios, kaip kūdikio, vaizdinys. 
Aš tą kūdikį paėmiau ant rankų, stipriai priglaudžiau ir ištariau: „Aš tavimi 
pasirūpinsiu.“ Lyg burtų lazdele mostelėjus, mano nenumaldomas noras 
tapti mama išsipildė – tapau mama pati sau. Supratusi, kad turiu tėvų pa-
liktų spragų, kurias instinktyviai norėjau kompensuoti kitų mažų žmogučių 

Pati  sau mama
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sąskaita, leidau sau mylėti save ir rūpintis savimi taip, lyg būčiau savo pačios 
mama. Pažindinausi su savimi iš naujo, nes pamačiau tą mažą vaiką savyje, 
kuris nori būti aprūpintas, mylimas ir saugus. Tam paskyriau keletą metų. 
Mokiausi save mylėti, rūpintis, būti atsakinga už visas savo esybės kerteles, 
įsivaizdavau save kaip mažą namuką, į kurį iki tol niekada nė nebuvau užėjusi, 
nes bijojau to, kas glūdi jo viduje. Iki tol visada gyvenau namuko išorėje ir nė 
nenutuokiau, kiek daug skausmo, traumų, nemalonių išgyvenimų lyg naštą 
ant pečių kasdien tempiu su savimi. Šiuo laikotarpiu lankiausi pas psicholo-
gus, skaičiau psichologines, dvasines knygas, užsiėmiau joga, kiek vėliau ir 
meditacija, įvairiausiomis kitomis sąmoningumo praktikomis, stiprinau ryšį 
su gamta. Pasitelkiau rašymą kaip minčių valymo praktiką, ilgą spoksojimą 
į dangų, įveikiau vandens baimę ir išbandžiau daug kitų mažų nuotykių savo 
kelyje. Juokauju, kad šiuo laikotarpiu turbūt daugiausiai verkiau psichologų 
kabinetuose ir ant jogos kilimėlio. Turėjau labai daug darbo kuopdama savo 
namuką. Sulig kiekvienais metais jausdavau, kad namelyje atsiranda vis dau-
giau šviesos, kurią ir pati pradėjau skleisti aplink save. Mano veiksmai, norai, 
poreikiai ir intencijos pasidarė aiškios ir skaidrios, lyg žvelgčiau į viską pro šva-
rius savo namuko langus. Matydavau net tai, kas nėra gražu, ką pamatyti yra 
skaudu, bet jau galėdavau išbūti su visomis nemaloniomis emocijomis, nes 
namelyje atsirasdavo vis daugiau erdvės. 

Galiausiai pajutau, kad viskas – aš užauginau save. Dabar atėjo laikas auginti 
kitą. Pamenu tą žodžiais neapsakomą jausmą, kai pirmą kartą nėštumo teste 
pamačiau dvi nuostabias juosteles. Negalėjau patikėti, kad mano svajonė jau 
ranka pasiekiama. Visi jautėme euforiją, liejosi džiaugsmo ašaros. Ta maža 
plakanti širdutė, kurią pamatėme pirmąkart apsilankę pas gydytoją, buvo lyg 
mažas stebuklas, kažkas neįtikėtino. 9 savaitės, antras vizitas, stovime prie 
gydytojos kabineto durų ir atsisukusi į vyrą jam sakau: aš nenoriu ten eiti. In-
tuicija nemelavo – mažylio širdelė nebeplakė. Artimiausiomis dienomis ma-
nęs laukė persileidimas. 

Tiek daug kaltės gyvenime dar nejaučiau. Liūdesys, tamsa, baimė, kaltė, ne-
viltis pynėsi tarpusavyje. Atsiprašinėjau artimųjų už tai, kas nuo manęs nepri-
klausė. Žinojau, kad taip nutinka, bet negalėjau patikėti, kad tai nutiko man. 
Dvi savaites užsidarėme su vyru namuose ir gedėjome kartu. Šis laikotarpis 
man įrodė, kad esame brandi pora. Iki tol buvau sukaupusi daug savipagal-
bos įrankių, tad po įvykio atsigavau per neįtikėtinai trumpą laikotarpį. Po trijų 
savaičių atėjusi pas psichologą įprastam vizitui nustebinau ne tik save, bet ir 
jį. Jutau, kad tą naktį, kai netekau savo pirmojo vaisiaus, aš įgavau save. Lyg 
būčiau pagimdžiusi save iš naujo. Suteikiau sau laiko, erdvės ir panaudojau 
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viską, ką iki tol buvau išmokusi, kad po pusės metų vėl žygiuočiau tuo pačiu 
keliu. Kiekvienam geram pasirodymui reikalinga repeticija. Taip aš žvelgiu į 
savo pirmąją netektį ir sėkmingą antrą nėštumą. 

Nepaisant tokio požiūrio, laukdamasi sūnaus pirmą trimestrą išgyvenau 
stiprų nerimą. Mane persekiojo baimė, iškreipta nuojauta, kad kiekvienas 
skausmas ar pojūtis signalizuoja ką nors nelaimingo. Nebegirdėjau savo vidi-
nio balso. Bandžiau save raminti, kad kai praeis tos nelemtos 9 savaitės, mano 
nerimas atslūgs, tačiau suvokiau vieną dalyką – aš tampu vaiko mama ir nuo 
šiol bus begalė situacijų, kurios man kels nerimą. Turiu išmokti nerimą pa-
stebėti ir save nuraminti, o ne viltis, kad kas nors paims iš manęs tą nerimą. 
Dabar, kai augindama vaiką kasdien susiduriu su įvairiomis situacijomis, esu 
sau dėkinga už įveiktą nerimą ir įgautus įgūdžius jį numalšinti. Taip savo sū-
nui suteikiu daugiau galimybių ir mažiau nepagrįstų stabdžių.

Kai gimė Vėjas, aš jau aštuonerius metus buvau savo pačios mama. Laukda-
miesi jo, pažadėjome jam mamytės ir tėvelio tarpusavio meilę, nuotykių, o aš 
įsipareigojau, kad išbūsiu su juo visose situacijose. Nesvarbu, ar tai bus pačios 
gražiausios akimirkos, kurias mintimis išgraviruosiu sau ant širdies, ar sun-
kios akimirkos, kurias išbuvusi paleisiu plaukti lyg debesis danguje, aš lydėsiu 
savo sūnų per gyvenimą sąmoningai neužkraudama jam savo naštos. Kartais 
sunkiomis akimirkomis turiu sau priminti šį pažadą sūnui. Tada atsitraukiu, 
savo namelyje išsiurbiu dulkes, nuvalau langus, pravėdinu patalpas ir vėl su-
kuriu viduje erdvės, kad galėčiau kantriai, atjausdama ir nesusireikšminda-
ma lydėti sūnų jo gyvenimo keliu. 

Dabar galiu pasakyti, kad esu tikrų tikriausiose motinystės atostogose. Kiek-
viena diena su Vėju man yra išsvajota. Net ir sunkus gimdymas, gilus plyši-
mas, nesklandžiai gijusios siūlės po gimdymo, depresija, bemiegės naktys iš-
tisus mėnesius man atrodo kaip mane auginančios patirtys, o ne motinystės 
sunkumai. Juk sunkiausią motinystės darbą aš jau nudirbau, kad pogimdy-
minis laikotarpis, nors ir kupinas iššūkių, būtų įveiktas kiek įmanoma sklan-
džiau ir sąmoningiau. Dabar kiekvieną dieną galiu džiaugtis ta svajone, kurią 
susikūriau, ir toliau augti jau kartu su vaiku. 

Gintarė Kl imienė
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„Nusišypsojo laimė“, ir du kartus stovė-
jau ant savo gyvenimo ribos.
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Stebuklų  
kaina

Londonas. 2020 metų balandis, pati COVID-19 viruso pradžia, ir mes, maža-
me savo bute, su naujagimiu. Lauktu ir svajotu. Tik jausmai ne tokie euforiški, 
kaip tikėtasi ar kaip turėtų būti. 
Pirma savaitė, ir aš – be miego, pasimetusi ir išsigandusi. Aš nesuprantu jo!!! 
Aš nežinau, ką daryti!!! Aš nieko nemoku!!! Ir kuo toliau, tuo blogiau. Nuola-
tinis nerimas, verkimas nuo ryto iki vakaro, nesugebėjimas blaiviai mąstyti, 
atlikti paprasčiausių darbų, negirdėjimas, ką sako kiti… Nors tų kitų ne tiek 
daug ir buvo: mano vyras ir draugė, kuri karantino metu atvyko iš kito mies-
to į pagalbą. O jos reikėjo… Ir labai. Situacija blogėjo dienomis, norėjau susi-
grąžinti savo buvusį gyvenimą, nebenorėjau atsakomybės, atrodė, kad kaž-
kas įdavė man šį kūdikį ir liepė juo rūpintis, bet aš nenoriu, negaliu! Man per 
sunku!!! Nerimas ima viršų… O jei manęs nebūtų? Gal palengvėtų?!? Išsigąstu 
savo minčių, bet jos skverbiasi į galvą… Nežinau, ar išdrįsčiau, bet norisi pra-
dingti. O gal be vaiko būtų geriau?! Gyvenčiau sau ir dėl savęs, kaip anksčiau… 
Vyras perima visus darbus – tiek buities, tiek mamos vaidmenį… Kad tik man 
palengvėtų. Ir jis tiki, kad pagerės, o man tikėti sunku… Atrodo, nebegrįšiu į 
save ir į normalų gyvenimą, viskas sugriuvo. Draugės paskatinti važiuojame 
į priimamąjį. Su ašaromis viską išsakau, iškviečiami psichologai, psichiatras, 
daugybė klausimų… Diagnozė – depresija po gimdymo. Paskiriami vaistai ir 
gydytojų priežiūra. Kiekvieną dieną esu lankoma medicinos personalo ir ste-
bima, nors ir pats karantino įkarštis. Vyras tiki manimi, kartoja, kad tai ne aš, 
kad viskas susitvarkys, bet man negerėja… Ir staiga, lygiai po 7 savaičių nuo sū-
naus gimimo, aš pabundu iš baisiausio sapno, kurio nelinkėčiau nė savo prie-
šui… Dienos nušvinta, kūdikis pradeda džiuginti, aš jį suprantu ir visai gerai 
susitvarkau, net ir būdama viena su juo! Baisiausias gyvenimo etapas praėjo, 
mes džiaugiamės vienas kitu, ir gyvenimas grįžta į vėžes. 
Lietuva. 2023 metų kovo pabaiga. Ant rankų laikau savo antrą planuotą vaiką 
– dukrytę. Pirmomis dienomis, kad ir su iššūkiais, bet sekasi neblogai… Tačiau 
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pastebiu, kad ir vėl grįžta nerimas, sumaištis ir įkyrios mintys... Kaip man da-
bar gyventi su dviem vaikais? Kaip spėti skirti laiko abiem? Kaip jais abiem 
rūpintis? Šį kartą jau žinau, kur grimztu, ir nieko nelaukdama susisiekiu su 
gydytoja ir pradedu vaistų kursą, nes be jų neišlipsiu. Ir vėl einu per pragarą... 
Isterijos, verkimo priepuoliai, nežmoniškas nerimas ir baimė. Tik šį kartą dau-
giau rūpinuosi kūdikiu, nes ši dalis jau lengvesnė, jau žinau, kas ir kaip. Ta-
čiau viduje taip tuščia, jokios laimės ar geros emocijos… Šeima guodžia, kad 
praeis, viskas susitvarkys, kaip ir pirmą kartą, bet man sunku patikėti… Vėl be 
proto sunku ir liūdna… Nenoriu gyventi!!! Man per sunku!! Noriu gyvenimo tik 
su savo sūnumi! Ir kodėl nieko nejaučiu?! Aš nebegaliu… 
Tačiau praėjus 6 savaitėms, padedant vaistams ar hormonams, gyvenimas 
prašviesėja, pasidaro lengviau, jausmai dukrai su kiekviena diena stiprėja – 
pagaliau aš grįžtu į save!!! 
Man pastojus antrą kartą artimieji su nerimu priėmė šią žinią. Jie bijojo, kad ir 
vėl po gimdymo užklups depresija. Bet man ir vyrui atrodė, kad mums tai ne 
naujiena, jau buvome tokioje situacijoje, jau žinome, kas tai yra, ir dabar esa-
me Lietuvoje. Bus daugiau pagalbos, ir šiaip – kažin ar tai pasikartos... Deja... 
„Nusišypsojo laimė“, ir du kartus stovėjau ant savo gyvenimo ribos. Mano vai-
kai atėjo pas mane su didžiuliu skausmu ir baisiais išgyvenimais pirmosiomis 
savaitėmis, bet dabar tvirtai sakau, jog tai geriausia, kas man nutiko, kad jų 
meilė mane palaiko. Kad ir kaip tuo metu jaučiausi blogai, kad ir kaip aš jų 
tuomet nenorėjau, niekad nesu pagalvojus, kad esu bloga mama, ten buvau 
ne aš, o hormonai, kurie labai stipriai mane veikė. Taip pat žinau, kad be savo 
šeimos, ypač vyro, palaikymo, tai ištverti būtų buvę labai sunku, o gal net ir 
neįmanoma. Kad ir kaip būna sunku, reikia suprasti, kad tai praeis, ir nebijoti 
prašyti pagalbos, o dar svarbiau žinoti, jog tu ne viena ir tai, ką išgyveni, ne-
svetima ir kitiems.

Šie išgyvenimai ir patirtis sustiprino mane kaip asmenybę ir sufor-
mavo kaip mamą. Supratau, kad viskas praeina ir ateina saulėtos 

dienos, kurios nušviečia gyvenimą ryškiausiomis spalvomis. 

Mama Deimantė
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Pradėsiu nuo populiaraus posakio: ,,Vaikai greitai auga...“

Mano nuomone, svetimi vaikai auga greitai, nes mums jų nereikia auginti. 
O savi vaikai man greitai neauga, nes esu su jais kas dieną, su kasdieniais ir 
kartais nekasdieniais motinystės džiaugsmais ir rūpesčiais. Pirmajam sūnui 
greit bus septyneri, o antrajam mažyliui 1,5 metų, bet negaliu teigti, kad man 
jie greitai praėjo, nes patirta labai daug... Dėkoju Dievui, kad mano antras 
mažylis gimė birželio gale. Tai tikrai yra lengvesnis laikas auginti naujagimį, 
nemiegoti, susiruošti pasivaikščioti ar kur kitur išeiti, migdyti ir vėl diena iš 
dienos daryti tą patį. 

Aš, kaip mama, tiek prieš pirmą, tiek prieš antrą mažylį turėjau per daug lū-
kesčių, kad man bus lengviau, tikėjausi, kad ir pati geriau jausiuosi, būsiu 
laimingesnė, nebūsiu tokia pavargusi ir kad vos ne kas antras žmogus man 
vienaip ar kitaip norės padėti, net neprašant. Tikėjausi, kad ne taip sunku bus 
žindyti, vaikai daug geriau miegos, sulauksiu pagalbos ir palaikymo iš vyro ir 
artimųjų. Kokia buvau naivuolė! Kiekvienas gyvena savo gyvenimą, ir ne visi 
supranta, kaip bejėgiškai mama gali jaustis. Didžiausio palaikymo sulaukiau 
iš svetimų žmonių. Juk ir pati motinystės iššūkių ir sunkumų nesuvokiau tol, 
kol pati netapau mama. Supratau, kad kiti žmonės juk neskaito mano minčių 
ir jausmų, ypač jei pati tampu užsidariusi, rimta, nebendraujanti, neprašanti 
pagalbos. 

Pats sunkiausias laikas su pirmuoju vaiku prasidėjo nėštumo gale, o palen-
gvėjo jam suėjus 3 metams. Su antruoju mažyliu buvo sunkiausia, kol pradėjo 
vaikščioti. Jo kūdikystės metais praleidau vieną ilgiausių ir sunkiausių žiemų 
savo gyvenime. Buvau depresinės būsenos. Galvojau, kad ji niekada nesibaigs. 
Padedama KNC psichologės ir lankydama grupinius susitikimus su kitomis ne-
seniai pagimdžiusiomis mamomis sėkmingai išgyvenau praeitų metų žiemą. 

Mano motinystės istorija 
susi laukus dviejų sūnų
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Mažylis paaugo, netrukus pradėjo lankyti darželį. Koks džiaugsmas buvo ne 
tik man, bet ir mažyliui! Džiaugiuosi puikia adaptacija darželyje ir jo noru ten 
eiti. Kaip pasisekė! 

Dabar vyresnėlis man suteikia jau grįžtamąjį ryšį kalbėdamas su manimi, 
pasakodamas, reikšdamas savo jausmus. O žvelgdama į jau paaugusį jau-
nėlį suprantu, kaip jis mane moko kas dieną pastebėti mažus dalykus ir jais 
džiaugtis. Dėl nuovargio, besitęsiančių bemiegių naktų, sveikatos bėdų man 
tai ne visada pavyksta. Kartais žvelgiu į jį ir negaliu patikėti, kad tas kasdien 
savarankiškėjantis mažylis yra mano vaikas, kad pernai jis dar nė sėdėt nemo-
kėjo. Tačiau net ir tai suprasdama negaliu pasakyti, kad jis greitai užaugo, nes 
dar toli iki to... 

Kiek dar daug nepatirta, neišjausta, nepamatyta mano motinystės isto-
rijoje. Kai sunkią dieną keičia džiaugsmingesnė diena, tada galiu suvokti, 
kokia didelė dovana yra turėti vaikų ir jais džiaugtis, didžiuotis taip, kaip 

jie džiaugiasi manimi, dovanoja man besąlygišką meilę, tokią, kokią 
jaučiu ir jiems. Kokia nepaprastai vingiuota, paslaptinga ir unikali yra 

motinystės patirtis! Ačiū jums, mano mažyliai, už viską!

Mama Jolita



- 101 -

Kokia nepaprastai vingiuota, paslaptinga ir 
unikali yra motinystės patirtis.



- 102 -

Tad gyvenimas daugiausiai susidės iš 
mažų dalykų, dideli savaime nublanks.
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Mintys apie  
motinystę

Apie savo motinystę galiu kalbėti iš atskaitos taško, kuriame esu dabar. Dar 
po kelerių metų kalbėsiu sukaupusi „stažą“, o artėjant gyvenimo pabaigai ti-
kriausiai suprasiu, kokią tai turėjo prasmę mano gyvenime.
Štai ką supratau ir patyriau.
Nėra kelio atgal: nebegaliu vaiko „atgimdyti“, o sėklos grąžinti vyrui. Galiu eiti 
tik pirmyn, jau nebe viena, o kaip vedlė  ir tam tikras pavyzdys gyvenimo ke-
lyje. Kokia būsiu vedlė, priklauso nuo manęs, mano lankstumo, kaip norėsiu 
keistis, jeigu ne dėl savęs, tai bent jau dėl to kito, kas dieną į mane žiūrinčio ir 
manimi pasitikinčio.
Nebėra manęs tokios, kokia buvau anksčiau. Atsirado naujas žmogus, jis gy-
vena naujomis aplinkybėmis ir mokosi. Dar atrodo, kad iš tikro ir negyvenau 
anksčiau, tik egzistavau, nes vaikai suteikia ypatingos prasmės. Išnyko be-
prasmybės jausmas, kuris iki tol dažnai aplankydavo ir neduodavo ramybės. 
Natūraliai atsiranda dalykai, svarbesni už kitus, ir reikia mokytis gerumo, ne-
kaltumo, kad apsaugotum šias duotybes.
Dauguma pomėgių ir užsiėmimų nebeatrodo tokie reikšmingi. Jie tiesiog iš-
nyko. Ir sugrįš tik tada, kai tam bus laiko ir nereikės aukoti ryšio su vaiku.
Dingo kai kurie draugai. Dažniausiai tie, kurie buvo gerbėjai, bet laikiau juos 
draugais, o man tapus motina jų požiūris į mane pasikeitė. Jeigu jie gyvena 
užsienyje, grįžę nepraneš ir nepakvies susitikti. Iš esmės, tapusi motina, tu 
nustoji būti ta charizmatiška „patele“, o tampi įsipareigojimų sukaustytu, at-
sakomybės prislėgtu žmogumi.
Ten, kur dažnai lankiausi, nebesilankysiu – mano judėjimo kryptis pasikeitė. 
Kartais negaliu judėti – turiu sėdėti namuose ir panašiai.
Tėvai nebūtinai padės, gali būti, kad tik trukdys arba visai nepadės. Gali 
būti, kad suprasiu, kokią vietą užimu (užėmiau) jų gyvenime skirtingais lai-
ko tarpsniais. Gali būti, kad apskritai suprasiu savo tėvus geriau. Seneliai gali 
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būti iš tų, kurie, pabuvę valandą su vaiku, dejuoja ir pabėga, arba tie, kurie 
savaitgalius nori leisti su anūkais, – čia kaip pasiseks.
Dideli pasiekimai teiks mažiau džiaugsmo nei maži dalykai. Nes kiekvieną 
dieną reikės pastangų, kad įvyktų tie maži dalykai. Tad gyvenimas daugiau-
siai susidės iš mažų dalykų, dideli savaime nublanks.
Šventės teiks džiaugsmo. Iki tol nesuprasdavau, kam jos reikalingos, o dabar 
džiugu: yra proga prisiminti, kad esame kartu, ir tiesiog būti.
Vaiko tėvas taps reikšmingas mano gyvenime, noriu aš to ar nenoriu, geri 
mūsų santykiai ar blogi. Vaiko tėvo negaliu „grąžinti atgal“, kaip ir jo giminių.
Savo vaikui galima dovanoti tiek meilės bei rūpesčio, kiek nepajėgus pakelti 
joks vyras. Jam paprasčiausiai tiek daug nereikia, kiek aš, moteris, turėčiau ir 
galėčiau atiduoti.

Esu vieniša mama ir kiekvieną dieną susiduriu su įvairiais iššūkiais, tačiau 
man gera būti mama. Stengiuosi daug judėti, kad mano ir vaiko gyveni-

mas būtų įdomus, o jeigu tik yra proga – keliauti. O dviese keliauti yra 
išties nuostabu. Skridom lėktuvais, važiavom mašinomis, autobusais, 

traukiniais. Matėme palmes ir kaktusus, apsilankėme bendruomenėje, 
kurioje nėra nuosavybės, aplankėme šventas vietas, prisilietėme prie 

naujų kultūrų. Kiekvieną dieną – nauji iššūkiai. Pažiūrėsime, kaip mums 
seksis eiti toliau.

Mama Alvadora
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Vaikutį mes planavome, jis buvo labai norėtas ir lauktas. Nėštumas buvo 
pasakiškas, o gimdymas, nors ir sunkus, bet labai sklandus. Tačiau po vaiku-
čio gimimo išgyvenau visišką agoniją, didžiausią fizinį ir emocinį skausmą. 
Kadangi vaikelio virkštelė buvo apsivyniojusi jam aplink kaklą ir veidą, man 
labai giliai plyšo tarpvietė. Plyšimas gijo itin sunkiai ir komplikuotai, tad aš 
nuolatos gyvenau skausme. Fizinis skausmas, bemiegės naktys, skaudanti 
krūtinė ir žindymo iššūkiai (pvz., dažnai patyriau latakėlių kimšimąsi ir gum-
bavimąsi, dėl spenelių plokštumo reikėjo antspenių, pieno fabrikėlis ilgai ieš-
kojo savo gamybos balanso, tad pienuko kartais trūkdavo), nuolatinis krau-
javimas po gimdymo, sujautrėjusi nervų sistema, susvetimėjimas su savo 
kūnu ir visiškas atotrūkis nuo jo kėlė norą mirti. Nebuvo jausmo, kad norėčiau 
kažką padaryti sau ar vaikui, šis jausmas kilo tiesiog dėl nuolatinio skausmo, 
nemigos, pavargimo. Man asmeniškai buvo protu nesuvokiama, kaip galiu 
norėti negyventi, kai išgyvenu savo svajonę – juk mudviem su vyru pagaliau 
pavyko susilaukti vaikelio?!
Pirmoji mano savijautą ir pirmuosius pogimdyminės depresijos požymius 
pastebėjo mano mama. Depresiją sau taip pat įtariau ganėtinai anksti, bet 
negalėjau patikėti. Mąsčiau, kad aš gi ruošiausi, motinystė nenukrito man 
iš dangaus. Įdėjau visas įmanomas pastangas, kad viskas būtų sklandu. Man 
buvo nesuvokiama, kaip man taip gali nutikti. Bet situacijai blogėjant vis la-
biau ėmiau įtarti, kad išgyvenu pogimdyminę depresiją.
Praėjus daugiau nei mėnesiui po gimdymo, apsilankiau pas savo šeimos gy-
dytoją, nes reikėjo atlikti kraujo tyrimus. Buvau visiškai nusiverkusi, nes pusę 
nakties nemiegojau iš skausmo. Ji pradėjo manęs klausinėti, kas man šian-
dien sunkiausia, kur man labiausiai skauda, kaip gali padėti ir iš karto įvardijo, 
kad įtaria man pogimdyminę depresiją, užrašė kitai dienai pas psichiatrę ir 
pasirūpino, kad dar tą pačią dieną apsilankyčiau pas ginekologę. Kai ji apžiū-

Gležna kaip  
pavasario gėle lė
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rėjo mano siūles ir pamatė, kad situacija nekokia, pradėjo papildomai jas gy-
dyti. Nuėjau pas psichiatrę, ji mane paragino garsiai ir nuoširdžiai pasakyti, 
ką jaučiu. Gydytoja padėjo man suprasti, jog visiškai nesvarbu, ar vaikelis yra 
lauktas ar nelauktas, norėtas ar nenorėtas, nėštumas, gimdymas buvo sklan-
dus ar ne, depresija yra liga, kurios nepasirenkame, ji tiesiog ištinka.
Man tai padėjo nusimesti kaltę, kad kažko nepadariau ir dėl to susirgau. Kai 
grįžau namo ir savo šeimos ratui įvardijau, kad man patvirtinta pogimdyminė 
depresija, mano šeima pradėjo truputį kitaip žiūrėti į mano būseną ir mano 
poreikius, jie suprato, kad man reikia rimtos pagalbos, o ne raginti susiimti. 
Diagnozė padėjo kitaip bendrauti ir su šeima, ir atleisti pačiai sau, priimti 
mintį, kad man dabar reikia pagalbos, kad dabar yra tokia stadija, turiu įveikti 
mane ištikusią ligą.
Pagalbos sulaukiau ir KNC, į kurį nukreipė ginekologė. Ten galėjau išsikalbėti, 
sužinojau, kad tokia esu ne viena, kad man viskas gerai, tiesiog dabar yra sun-
kus tarpsnis. Psichologė padėjo persidėlioti savo mintis ir prioritetus taip, kad 
tiesiog galėčiau sėkmingai veikti. Labai padėjo psichologės išvardyti 5 M, ku-
riais po gimdymo reikėtų rūpintis labiausiai: miegas, mityba, mankšta, min-
tys ir malonumai. Jais ne tik vadovavausi pati, bet ir papasakojau savo šeimai.
Praėjus maždaug dviem savaitėm nuo diagnozės man žymiai palengvėjo – 
dingo noras mirti, o dar po mėnesio jaučiau, kad įveikiau ligą. Kai nusimečiau 
kaltę, pagalbą priimti buvo lengviau. O kai priėmiau pagalbą, galėjau skirti 
laiko sau, atsigauti, susitaikyti su pokyčiais ir pasimėgauti motinyste. Pripa-
žinus ligą – palengvėja. 
Kiek vėliau domėjausi, man buvo gana lengva depresija. Aš dievinau savo 
sūnų nuo pat tos akimirkos, kai jis gimė. Visą laiką jį mylėjau, juo rūpinausi, 
mano santykis su sūnumi nė kiek nenukentėjo, nukentėjo tik mano santykis 
su savimi, nes negalėjau patenkinti savo poreikių, mane kamavo milžiniška 
miego stoka, skausmas, susvetimėjimas su savo kūnu. Kodėl taip būdavo, pa-
aiškinti negalėjau, tiesiog verkdavau. 
Vyrui, manau, irgi buvo daug iššūkių, ir tikrai pastebėjau, kad jis atlaidžiau 
pradėjo žiūrėti į mano poreikius, į mano nuolatinį verkimą, jautrumą, sudir-
gimą, kai man buvo diagnozuota pogimdyminė depresija. Iki tol jis vis ragin-
davo susiimti, klausinėdavo, kodėl aš ir vėl verkiu. 
Laimei, man pavyko išvengti medikamentinio gydymo. Didelės pagalbos su-
laukiau iš šeimos, mamos, kuri atvyko ir padėjo man atstatyti miego ritmą. 
Svarbi buvo ir ginekologės pagalba, kuri padėjo sutvarkyti siūles, dėl to atslū-
go fizinis skausmas. Be išorinės pagalbos nebūčiau taip greitai atsistojusi ant 
kojų. Tiesa, pagalba atėjo tik tada, kai man buvo diagnozuota pogimdyminė 
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O kai priėmiau pagalbą, galėjau skirti laiko sau, 
atsigauti, susitaikyti su pokyčiais ir pasimėgauti 

motinyste. Pripažinus ligą – palengvėja. 
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depresija ir visi pamatė, kad yra blogai ir reikia papildomos pagalbos. 
Dabar suprantu, kad daugelis nežino ar nesupranta, kad po gimdymo moters 
kūnas ir psichika išgyvena dar ketvirtą trimestrą, kuris ne ką mažiau audrin-
gas nei praėjusieji trys nėštumo trimestrai. Daug dėmesio po gimdymo yra 
skiriama kūdikiui, džiaugiamasi juo, ir mažai dėmesio sulaukia mama. Visi 
manė, kad aš stipri, kad su viskuo susitvarkysiu, tačiau aš jaučiausi vieniša, už-
miršta, kamavo skausmai, miego trūkumas, sujautrėjo nervų sistema... Tuo-
met visas pasaulis atrodo lyg padengtas adatomis, tačiau kiti to nesupranta 
ir nejaučia. 
Turi keistis ir bendravimas su ką tik pagimdžiusia mama. Pavyzdžiui, mano 
vyras niekaip negalėjo suprasti, kodėl aš nenoriu žiūrėti įtempto, mistinio fil-
mo. Jam buvo nesuvokiama, kodėl aš jaučiuosi per daug stimuliuota ir persi-
tempusi iš pažiūros ne itin įtemptose filmo scenose. Arba anyta lygino savo 
nemigą su mano miego stoka ir menkino mano prašymus gerbti mano miego 
poreikius, nes neva visos mamos tai patiria, o ją nemiga kankina jau dešimt-
metį. Davė suprasti, kad neturėčiau skųstis. Aišku, su laiku nervų sistema at-
sistato, ir tos pačios replikos, patarimai, komentarai iš išorės priimami šaltes-
niu protu, mažiau skaudina, tačiau tik ne tada, kai esi jautri ir pažeidžiama 
pogimdyminiu laikotarpiu. 
Po tokios savo patirties supratau, kad turėtų būti atvirkščiai: didelis dėmesys 
po gimdymo turėtų būti skiriamas mamai, nes kai mama yra aprūpinta, rami, 
pamiegojusi, pailsėjusi, ji 100 proc. pasirūpins kūdikiu. Bet kai mama lieka 
viena, kai niekas nepadeda jai išsimiegoti, pabūti su savimi, atsitraukti, atsi-
pūsti, tada kenčia ir mama, ir vaikas, ir visa likusi šeima. 

Pagimdžiusią moterį dabar matau kaip itin gležną ir trapią pavasario gė-
lelę, kurią reikia saugoti ir globoti nuo išorės vėjų, šalnų ar kitų negandų. 

Moteris atveda gyvybę į šį pasaulį ir pasveikindami ją su nauju ir ypatingu 
mamos vaidmeniu turėtume parodyti, kad ją matome, girdime ir esame 

pasiruošę padėti patenkinti jos poreikius, kad ji atsigautų,  
sustiprėtų ir sužydėtų.

Mama
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Išbandymai ,  
patyrus netektį
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Aš vis dar turiu sau priminti, kad nesu dėl to kalta,  
kad nepadariau nieko blogo, kad taip nutiktų, bet kartais 

emocijos būna tokios stiprios, kad pati negirdžiu savo balso.
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Mano v i ltie ,  labai  
tavęs ats iprašau. . .

Net ir praėjus nemažai laiko aš vis dar negaliu patikėti, kad esu ta moteris, 
kurios pirmoji pažintis su nėštumu buvo paženklinta netektimi. Kartais lyg 
iš sapno pabundu, suvokusi, kad akys pritvinkusios ašarų, širdis kraujuoja, o 
galvoje sukasi tie jokio atsakymo neturintys „kodėl...?“ Įdomu, kad net ir bė-
gant laikui ta netekties tuštuma neužsipildo. Jos neįmanoma užpildyti. Tai 
lyg bandymas įdėti netinkamą dėlionės detalę į ne jai skirtą vietą. Nenoriu 
pasakyti, kad tai amžina kančia – ne, laikas eina, ir mes einame kartu su juo, 
tačiau ši patirtis liko įrašyta manyje, ir aš vis dar negaliu įspėti, kokios situaci-
jos, kokie žmonės ar kokia aplinka iškels tai į paviršių. 
Kai sužinojau, kad laukiuosi, mane užplūdo tikra emocijų banga. Natūralu, 
kad ne visos jos buvo teigiamos. Jaučiau nerimą, bijojau, kas laukia toliau, 
bet tikėjau, kad viskas bus gerai. Laikiausi visų rekomendacijų, dariau viską, 
ką reikėjo, bet... nėštumas nesivystė. Nors aplinkiniai sakė, kad tai tik gamtos 
klaida, didžiausia klaida buvau pati sau. Kaltinau save, pykau, verkiau, gedė-
jau, neigiau, bandžiau suklijuoti savo sudaužytą širdį. Jaučiausi netikusi, ne-
vykusi, man buvo gėda.
Artumą radau tik panašią netektį išgyvenusių moterų savitarpio pagalbos 
grupėje. Ši grupė padėjo suprasti, kad nesu viena, kad kartais dalykai tiesiog 
įvyksta, o mums lieka tarsi kino teatre stebėti besikeičiančius vaizdus ir ban-
dyti suvokti, kas čia iš tiesų nutiko.
Puikiai pamenu tą laiką, kai sužinojusi, jog nėštumas nesivysto, vis dar turė-
jau laukti kitų tyrimų. Kartais stebiuosi, kaip aš išbuvau, išjaučiau tas dienas, 
kai supratau, jog kažkas negerai, bet galutinio atsakymo dar neturėjau. 
Nors buvo paskirta procedūros data, įvyko savaiminis persileidimas. Iš dalies 
„džiaugiausi“, kad procedūros pavyks išvengti. Deja, kūnas nenorėjo visko 
paleisti. Gimdoje esančius nėštumo likučius, kad ir kaip brutaliai skambėtų, 
reikėjo pašalinti. Lyg tai būtų įvykę vakar, pamenu akimirką, kai gulėjau ir lau-
kiau, o pajutusi skausmą, supratau, kiek daug tokio skausmo yra matę gydy-
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tojų kabinetai. Ne tik fizinio, bet ir emocinio. Tą akimirką pajutau ne tik savo, 
bet ir visų moterų skausmą. Tą akimirką supratau, kad viskas baigta. Kiekvie-
na šventė, kiekviena ypatinga proga man vis dar primena, ko netekau. Aš vis 
dar turiu sau priminti, kad nesu dėl to kalta, kad nepadariau nieko blogo, kad 
taip nutiktų, bet kartais emocijos būna tokios stiprios, kad pati negirdžiu savo 
balso.
Ši netektis mane pakeitė iš pašaknų. Suvokiau, kad tai, kas atrodo realu ir 
apčiuopiama, gali pradingti per akimirką, kad niekada nėra jokių garantijų, 
tik aklas tikėjimas ir viltis, jog viskas bus gerai. 
Ši patirtis sunaikino mano lengvabūdiškumą, bet kartu išgrynino tai, kas 
svarbu. Jaučiu, kad širdyje turiu daugiau empatijos, bet kartu ir skausmo.
Mano širdis sudužo, o ten likęs randas niekada neišnyks.
Mano kruopelyte, mano viltie, mano tikėjime, mano vaikeli, aš labai tavęs at-
siprašau...
Turiu gyventi toliau.

Inga
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Švęsti  
gyvenimą

Šiandien rengiuosi šviesiai. Apsivelku šviesų megztuką, apsimaunu šviesias 
kelnes. Į ausis įsisegu baltus perlų auskarus. Paryškinu blakstienas tušu, 
skruostus parausvinu skaistalais, pasikvepinu kvepalais. Juk pavasaris. Norisi 
puoštis kartu su juo. Gamta nedrąsiai puošiasi jauna gelsva žaluma. Pievose 
pabyra balti, geltoni, mėlyni žiedai. Kaip pavasario nuotakos baltai pasidabina 
slyvaitės. O paukščių chorai nepaliauja sveikinti į žemę atkeliaujančios šilumos. 
Pasaulis bunda. Vyksta prisikėlimas. Gyvybė triumfuoja. Todėl ir aš kartu su 
gležnais besiskleidžiančiais medžių lapeliais noriu švęsti gyvenimą. 
Nors tik prieš dvi savaites, prieš Velykas, prieš Didįjį Prisikėlimą, įvyko mirtis. 
Mano Džiaugsmo. Mano Svajonės. Mano Vilties. Mano 8 savaičių Džiaugsmo 
Trupinėlio. Nustojo plakti jo širdelė. Mintyse skambėjo: „Nebeplaka, nebe-
plaka, nesąžininga, nebeplaka, nesąžininga, nesąžininga...“ Skaudėjo viską. Ir 
sielą, ir kūną. Atrodė, kad kartu su mano Džiaugsmo gyvybe ir mano gyvastis 
iš kūno pasitraukė. Bandžiau mechaniškai egzistuoti. Išlipu iš lovos. Išsivalau 
dantis. Susišukuoju. Valgau. Vairuoju. Kalbuosi. Valgau. Žiūriu į ekrane ju-
dančius paveiksliukus. Prausiuosi. Guluosi. Viskas lyg per rūką, lyg per stiklą. 
Lyg čia ne aš, lyg tai ne mano gyvenimas. Be spalvų. Be skonių. Būtų gerai, 
kad būtų ir be jausmų. O jausmas tik vienas. Ir labai stiprus. Jo vardas Viskas 
Blogai. Visaip. Visur. Visada. Guluosi. O lovoje baisiausia. Tas jausmas įsiur-
bia į save. Ir galvoju, ar sulauksiu ryto. O gal visai nereikia jo sulaukti? Gal tas 
skausmas galėtų mane pasiimti su savimi? Ryte pykstu, kodėl pabudau, nes 
sapnų pasaulis buvo daug gražesnis, spalvingesnis, ir ten skambėjo muzika. O 
dabar ir vėl – viskas blogai. Bet vieną rytą tarp sapno ir pabudimo, tarp sąmo-
nės ir pasąmonės aiškiai išgirdau žodžius: „Specialiai džiaugsiuosi! Specialiai 
gyvensiu!“ Šituos žodžius karo pradžioje esu girdėjusi iš ukrainiečių. Nežinau, 
ar Dievas mane šaukė gyventi, ar aš pati protestavau prieš Dievo valią, bet tie 
žodžiai mane prikėlė. Man įvyko Velykos. Ir tą rytą iš lovos aš pakilau jau stipri. 
Tvirtai apsisprendusi, kad gyvensiu ir švęsiu gyvenimą. Nes gyvybė nesibai-
gia nustojus plakti mano kūdikėlio širdelei. Ją tęsia mano širdies plakimas. 
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Du savo vaikus išrašiau istorijomis. Įprasminau jų atėjimą.  
Nors fiziškai jie su manimi labai trumpai tepabuvo, bet jau niekada jie manęs 

nepaliks dvasiškai. Aš visada būsiu trijų vaikų mama.
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Ją tęsia besiskleidžiantys pavasariniai žiedai. Ją tęsia bičių dūzgimas tarp žie-
dų. Ją tęsia džiugus vaikų juokas. Ją tęsia knygos puslapiuose atsirandančios 
istorijos. Juk aš buvau prisilietusi prie stebuklo. Nors trumpai trukusio, bet 
vis tiek stebuklo. Manyje gyveno kita gyvybė. Manyje augo žmogus. Jis buvo. 
Keletą dienų. Keletą savaičių. Net mėnesį. Džiaugsmo mėnuo. Nesuvokia-
mas dieviškumo slėpinys, labai ilgai ir įnirtingai beldęsis į mano širdį. Trejus 
metus gyvenau mintimi, kad naujos gyvybės stebuklas jau ne man. Buvusios 
nesėkmės ir amžius neleido apie tai svajoti. Ir jau pripratau gyventi tik dviese, 
tik sau. Bet buvo labai gražus auksinis ruduo. Ir man visada taip – jei tik vis-
kas pasidaro labai gražu, lauk stebuklo. Važiavau keliu tarp saulės nušviestų, 
auksu papuoštų miškų. Ir perskrodė mintis: „Tiek daug mokeisi, tiek daug ko 
išmokai, o kam visa tai perduosi?“ Kandžiai atsakiau: „O ne ne ne, tikrai jau 
nieko nebebus. Jau patyriau daug nesėkmių, jau daug iškentėjau. Jau esu per 
sena. Man ir taip gera gyventi. Tikrai ne!“ Ir pasigirsta Bryano Adamso dai-
nos žodžiai: „I am ready to love you, I am ready to hold you...“ Apsiverkiu. Bet 
vis tiek – ne. Ir tada prasidėjo trys mėnesiai nepaliaujamo ženklų siuntimo 
apie pastojimus, gimdymus, kūdikius. Nežinau, ar tai Dievo ženklai, ar aš pati 
ieškojau tos minties pateisinimų. Kol galiausiai nusileidau ir apsisprendžiau: 
na, gerai, pabandysiu. Ir pabandėm. Ir labai greitai pasisekė. Beveik kaip iš 
„švento prasidėjimo“. Kai vaisingos dienos nesutampa su mylėjimosi dieno-
mis. Bet mums paskutinius keletą metų labai lengvai sekėsi. Antrą kartą – net 
po pirmo mėnesio. Jaučiausi labai pavargusi. Galvojau, kad pavargau nuo 
kraustymosi į naujus namus ir tiesiog prisitampiau sunkių nešulių. Pasirodo, 
ne prisitampiau, o pastojau. Ir tada buvo dešimt laimės dienų. Kiekvieną rytą 
sveikinausi su savo pilveliu ir džiaugiausi, kad jis ir tai, kas jo viduje, vis dar yra 
su manimi. Glosčiau ir mylėjau. Bet vieną naktį pamačiau kraują. Aš jau žino-
jau, ką tai reiškia. Supratau, kad tai pabaiga. Šį praradimą sutikau stojiškai. 
Beveik be ašarų. Tiesiog neprisileidau skausmo. Visą skausmą išrašiau į kny-
gą. Antrą knygą apie mergaitę, kuri ieškojo atsakymų. Mano praradimas vir-
to atradimų pasakomis. Šviesiomis pasakomis, kurios mažiems ir dideliems 
nešė viltį, o panašaus likimo nuskriaustoms moterims padėjo ir finansiškai. 
Ta pasakų mergaitė gimė dar prieš metus. Buvo labai gražus pavasaris. Toks 
pat gražus kaip ir šis pavasaris, kaip ir praeitas ruduo. Obelų ir kriaušių sodai 
nuo žydėjimo tiesiog ėjo iš proto. Tokio pasakiško žydėjimo niekada nebuvau 
mačiusi. Tie rausvai balti obelų žiedai tarsi priminė man, kad gausus žydėji-
mas atneša gausų derlių. Tie rausvai balti žiedai skleidė vaisingumo nuojau-
tą. Po septynerių metų nevaisingumo. Tie rausvai balti žiedai dovanojo viltį. 
Bet ne tik vaisingumo nuojauta gimė uostant obelų žiedus – tarp tų žiedų, 
tarp žaliuojančių Rambyno kalno pievų gimė ir Adelina. Adelina iš Žaliųjų 
Rūkų šalies. Mano pirmosios knygos herojė. Mergaitė švytinčiu vidumi. Taip 
raudoname sąsiuvinyje pradėjo dėliotis pirmųjų pasakų eilutės. O nuojauta 
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stiprėjo. Savijauta buvo kažkokia keista. Viskas sunku. Viskas nepatogu. 
Vėluojančios menstruacijos. Kažkokia nesąmonė: septynerius metus nė vie-
no karto nepasirodė dvi juostelės, tai kas gali būti kitaip šį kartą?! Bet... Dvi 
juostelės! Neįtikėtina! Negali būti! Stebuklas! Ir tada raudoname sąsiuvinyje 
pradėjo dėliotis Adelinos nuotykiai ir laiškai mažyliui. Bet vieną dieną pradėjo 
skaudėti pilvą. Gal ko netinkamo užvalgiau? Antra diena. Trečia diena skauda. 
Kraujas. Ligoninė. Dar plaka širdelė. Nežmoniškas skausmas. Kraujas. Širdelė 
nebeplaka. Skausmas. Liūdesys. Nusivylimas. Pyktis. Jausmų mišinys. Rau-
donas sąsiuvinis buvo pamirštas. Po kelių savaičių aš susikaupiau, susiėmiau 
ir nusprendžiau, kad mano vaikas nemirė, neišnyko. Pažadėjau jam, kad jis 
gyvens knygos puslapiuose, sakiniuose, žodžiuose ir raidėse. Gyvens Adeli-
noje. Ir Adelina nušvies gyvenimą kitiems. Pasiklydusiems. Pasimetusiems. 
Nuliūdusiems. Nuskriaustiems. Ir raudonas sąsiuvinis toliau pilnėjo nuo is-
torijų. Negaliu pasakyti, kad tas istorijas rašiau aš. Kartais atrodydavo, kad 
esu tik ranka, kuri vos spėja užrašinėti žodžius, atskriejančius iš nežinia kur. 
Ir savo kūdikį išsaugojau knygoje. Jo sielą perkėliau į Adeliną. O Adelina nešė 
į pasaulį šviesą ir gerumą. Ne tik savo istorijomis, bet ir savo darbais, padėda-
ma labiau nuskriaustiems Žemės gyventojams. Du savo vaikus išrašiau istori-
jomis. Įprasminau jų atėjimą. Nors fiziškai jie su manimi labai trumpai tepa-
buvo, bet jau niekada jie manęs nepaliks dvasiškai. Aš visada būsiu trijų vaikų 
mama. Visos trys mergytės (aš taip jaučiau, o gal taip norėjau) visada yra su 
manimi. Aš jas matau savo sielos akimis. Ir visada jaučiu jų buvimą šalia ma-
nęs. Jos ne mano. Jos buvo per mane. Tokia Dievo valia. Tiek trumpai buvom 
kartu fiziškai. Bet jos palietė mane. Jos pakeitė mane. Jos atliko savo misiją. 
Gal jų tikslas buvo gimti knygomis, nušviečiančiomis kelią kitiems? Aš neži-
nau. Aš tik seku paskui tylų kuždesį. Dar nežinau, kokia bus mano trečiosios 
dukros misija. Aš įdėmiai klausausi. Bet jau tikrai žinau, kad ji ir jos visos trys 
nori, kad aš džiaugčiausi ir švęsčiau gyvenimą. Kartu su bundančiu pavasariu. 
Apsirengus šviesiais rūbais. Tarp gausiai žydinčių rausvai baltų obelų žiedų. 
Nes tai ne pabaiga, gal tik pradžia? Su viltimi ir gausa. Nes tai gyvenimo ratas. 
Su daug pasaulių...

Pavasaris į sodus grįš ir javas sužaliuos,
Ir vyšnios žiedo baltumu pasaulis pasipuoš.
Kai žemės įsčios po žiemos gyvybei atsibus, –
Negrįšiu aš. Aš liksiu čia – šis kraštas man gražus.

J. R. R. Tolkien „Žiedų valdovas. Dvi tvirtovės“

Ramunė
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Atle isk ,  
Ąžuolėl i

Mano istorija klasikinė: sutikau jį, atsidaviau romantiškiems jausmams ir po 
poros mėnesių pamačiau dvi juosteles. Ne, aš neišsigandau, ganėtinai ramiai 
jaučiausi jas pamačiusi. Tik baisu buvo jam pasakyti, matyt, širdis jautė, kad 
gali nutikti ir ne tas romantiškasis scenarijus. Susitikusi po poros dienų jam 
pasakiau ir per pirmas dvi sekundes supratau, kad jis nenori mūsų vaikelio. 
Vadinasi, ir manęs nenori... Kritau į gilią duobę...
Ir vėl klasikinė reakcija: norėjau, kad viskas greičiau baigtųsi ir būtų kaip anks-
čiau. Bet to jau niekada nebebus. Padariau klaidą, kad niekur nesikreipiau pagal-
bos, nekalbėjau su artimaisiais. Jei taip būčiau dariusi, esu tikra, dabar už rankos 
laikyčiau 3,5 metų sūnų Ąžuolą...
Buvau silpna, pažeidžiama ir pasidaviau tą pačią akimirką, kai jis, išgirdęs 
apie nėštumą, manęs nepalaikė man pačiu svarbiausiu momentu.
Iškart po aborto visa jėga ir sunkumu mane užgriuvo ašaros, kaltė, pyktis, 
beprasmybė, skausmas, neviltis. Išėjau iš darbo, o po 2 mėnesių jis mane 
paliko... Likau viena su savo skausmu. Buvo neįsivaizduojamai, nežmoniškai 
skaudu. Atrodė, jog mirštu iš vidaus. Puikiai pamenu tą akimirką, kai karštą 
vasaros dieną gulėjau savo dulkiname ir nešvariame remontuojamame bute 
(remontą pradėjau iškart po aborto, vildamasi, kad nukreipsiu mintis nuo įvy-
kio...) ant pripučiamo čiužinio ir norėjau tik vieno – numirti, tiesiog numirti, 
išnykti kažkur, kad taip nebeskaudėtų. Bet tada atėjo į galvą mintis, kuri, ma-
nau, mane išgelbėjo. Aš pamaniau, kad jeigu dabar tiesiog nusižudyčiau, tai 
mano tėvams, sesei, broliui ir kitiems artimiems žmonėms būtų labai labai 
skaudu. Skausmas, kurį aš patiriu dėl aborto, yra mano vienos skausmas, o 
man nusižudžius skaudėtų ne man vienai, o keliems, keliolikai žmonių... To-
dėl aš pasirinkau ne mirtį, o gyvenimą, galbūt ne tiek dėl savęs, kiek dėl kitų...
Vėliau prasidėjo pagalbos paieškos. Iš pradžių išsipasakojau artimiausiai 
draugei ir sesei. Labai bijojau jų pasmerkimo, bet to nebuvo... Toks požiūris 
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Neskubėkite
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mane irgi šiek tiek sustiprino. Tada ėmiau ieškoti specialistų – psichologų, 
psichoterapeutų – pagalbos. Pirmiausiai ją gavau KNC, kuriam iki šiol esu be 
galo dėkinga. Vėliau psichologinės pagalbos ieškojau ir kitur, bet po kelių vi-
zitų supratau, kad visą darbą su savimi turėsiu atlikti pati, o psichologas ar 
psichoterapeutas gali tik suteikti pagalbą, bet už mane nieko nepadarys...
Dar šiuo sunkiu metu po aborto man padėjo savaitgalinės „Rachelės vynuo-
gyno“ rekolekcijos, per kurias turbūt išliejau visas ašaras, kiek turėjau, kai pa-
mačiau, kad taip atsitiko ne man vienai, o daugeliui ten sutiktų moterų. Su kai 
kuriomis jų retkarčiais ir dabar susirašome. Bendrystė tikrai gydo, tai pajutau 
šiose rekolekcijose. Po jų tikrai palengvėjo, tačiau tuomet ir prasidėjo pats ti-
kriausias bei sunkiausias darbas su savimi. 
Dar vėliau atradau savanorystės galią. Kai gali padėti kitam, kai matai grįžta-
mąjį ryšį ir jautiesi reikalingas, tada ir tos slogios mintys kiek nurimsta. Ga-
liausiai mokiausi grįžti į rutiną ir įprastą gyvenimą, kiek tai įmanoma. Mano 
atveju tai buvo buto remonto užbaigimas ir    naujo darbo susiradimas, nes 
buvusiame, į kurį grįžau iškart po aborto, negalėjau  dirbti tiek fiziškai, tiek 
emociškai, nes darbas buvo susijęs ir su nėščiųjų sveikata. 
Turbūt nėra dienos, kad neprisiminčiau šio įvykio detalių ar vaikelio, kuris galė-
jo gimti, jeigu aš būčiau buvusi stipresnė tuo metu. Todėl atsiprašymas to vai-
kelio, kad neleidau jam gimti ir atgaila, tam tikros dvasinės praktikos padeda 
šiek tiek nusiraminti ir gyventi toliau.
Poabortiniam  sindromui labai būdinga tai, kad iškart po įvykio moterys 
trokšta kuo greičiau pastoti ir užpildyti atsiradusią tuštumą kitu vaikeliu. Taip 
nutiko ir man. Praėjus maždaug 10 mėnesių po aborto man pavyko sutikti 
puikų žmogų, su kuriuo auginame nuostabią beveik 3 metukų dukrytę. Jos 
atsiradimas man kaip stebuklas. Nesiūlau taip daryti, manau, kad tai nėra ge-
rai, nes pati problema tik atitolsta, o ne išnyksta... Bet visgi naujos gyvybės 
atėjimas labai stipriai prisidėjo prie to, kad destrukcinės mintys nukeliavo 
kita – naujagimio priežiūros linkme. Tačiau vaikeliui paaugus ir man grįžus 
į darbus visos mintys apie abortą – nori ar nenori – grįžta, ir turi vėl pradėti 
atleidimo sau ir susitaikymo su savimi kelionę... 
Žinau ir jaučiu tik viena: šis įvykis visom prasmėm pakeitė mano gyvenimą, 
paženklino jį kažkokia tik man matoma juoda (nuo)dėme. Taip, kaip buvo iki 
tol, nebebus niekada. Ir tos Ingridos iki aborto – nebėra, ji mirė kartu su vai-
keliu. O su ta Ingrida po aborto aš vis dar mokausi sugyventi, ją suprasti, gal 
ne visada išeina ją paguosti... Greičiau dažnai ją siaubingai kaltinu ir neretai 
vis galvoju, kaip galėjo būti, jeigu būčiau pasirinkusi gimdyti, kiek dabar jam 
būtų metų, kaip jis atrodytų, kokios spalvos būtų jo akys ir šypsena... Bet at-
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sitiko taip, kaip atsitiko. Aš visom savo kūno ląstelėm gailiuosi, ką padariau, 
tačiau pakeisti, deja, nieko negaliu. Tik kasdien bandau sau atleisti (tai iki šiol 
man yra labai sunku...) ir išmokti šią pamoką – toks mano šiandienio gyveni-
mo tikslas. 
Žinau, ką reiškia atimti gyvybę, ir žinau, ką reiškia ją duoti. Fizinis skausmas 
gimdant praeina, jis nė iš tolo neprilygsta tam skausmui, kurį patiri nutrau-
kus nėštumą. Ir tas jausmas po aborto, kad mirei, o iš tikrųjų esi gyvas, yra 
sunkiai pakeliamas ir tikrai nepraeina nei po savaitės, nei po mėnesio, nei po 
metų... Mano gyvenime šis jausmas visada kabo kaip koks juodas balionėlis, 
tai aukščiau, tai žemiau nusileidęs, bet visada su manim, kad ir kur eičiau, kad 
ir ką daryčiau. 

Neskubėkite. Aš galvojau, kad laikas nėra mano sąjungininkas ir kad rei-
kia kuo greičiau viską „sutvarkyti“. Taip skubėjau, kad nebeskyriau laiko 

savo gyvenimo apmąstymui. 

Ieškokite pagalbos. Man reikėjo atsiverti, ieškoti palaikymo, ieškoti 
kitokio požiūrio, o ne užsisklęsti savo mintyse. Iš jų labai sunku išeiti, bet 

tai daryti verta.

Ieškokite kitų pasirinkimo variantų. Aš neplanuotai pastojau, galvojau 
apie nėštumo nutraukimą, o reikėjo ramiai įkvėpti, ramiai iškvėpti ir 

tyrinėti kitus galimus pasirinkimo variantus. 

Dievas manęs nenubaudė už nuodėmę, jis man atleido, nes mane myli... 
Esu kelyje į atleidimą sau, į visavertį gyvenimą. Tepadeda man Dievas.

Mama Ingrida
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Kiek save prisimenu, niekada nebuvau tikra, kuo noriu būti užaugusi profesi-
ne prasme, bet visada žinojau, kad noriu būti mama. 

Suradusi vyrą, su kuriuo galėjau kurti šeimą, buvau labai laiminga: dabar ga-
lėsiu tapti tuo, kuo seniai svajojau. Pastojusi pirmą kartą, skraidžiau iš laimės. 
Vos sužinoję, kad laukiamės, žinia dalinomės su visais – taip norėjosi skelbti 
šitą nuostabią žinią visam pasauliui. Širdis buvo pilna džiaugsmo. Ir tada, 6-ą 
nėštumo savaitę, įvyko persileidimas. Buvo be galo sunku susitaikyti su vai-
kelio praradimu, juolab kad apie tai turėjome pranešti dar ir nemažam ratui 
žmonių. Gniuždė vis kartoti, kad vaikelio nebėra. Tad kai neužilgo pastojau 
dar kartą, nieko nesakėm net savo artimiesiems. Jautėme daug baimės, tra-
pumo. Įvyko dar vienas ankstyvas persileidimas, 8-ą nėštumo savaitę.

Du persileidimai per metus labai prislėgė, užgulė tamsi nežinia dėl ateities. 
Mane ištiko tapatumo krizė. Kas aš esu, jei negaliu būt mama? Atrodė, kad 
jau nieko nebesugebu: nei dirbti savo darbo (tuo metu dirbau mokytoja pro-
gimnazijoje), nei būti gera žmona, jaučiausi labai nelaiminga, nesava. Tačiau 
žinojau, kad negerai yra užsidaryti, kad turiu atsiverti, nors ir sunku, tad pra-
dėjau ieškoti pagalbos.

Pirmiausia pradėjau rašyti terapinį dienoraštį (už palydėjimą esu labai dėkin-
ga „Meilės sau dėžutei“), praktikuoti emocijų įvardijimą ir išleidimą. Rašymas 
man labai tiko, visada geriau sekėsi rašyti, nei kalbėti. 

Dar labai palaikė ir stiprino malda ir dažna Komunija. Tokiais tamsiais gyve-
nimo etapais turėti tvirtą pagrindą po kojomis yra tikra malonė, man tas pa-
grindas nuo paauglystės buvo tikėjimas.

Terapinio rašymo metu feisbuke pamačiau skelbimą apie KNC renkamą savi-
tarpio pagalbos grupę patyrusioms vaiko netektį. Jau kitą minutę rašiau laiš-

Vilties kel ionė
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Tokiais tamsiais gyvenimo etapais turėti tvirtą 
pagrindą po kojomis yra tikra malonė, man tas 

pagrindas nuo paauglystės buvo tikėjimas.
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ką nurodytu el. paštu. Nežinojau, ar labai noriu dalyvauti grupėje, bet tvirtai 
jaučiau, kad man labai reikia pagalbos. Buvo sunku tai sau pripažinti, bet ne-
begalėjau pakelti vidinės tamsos ir tuštumos, išgyvenau didelę neviltį, liūdesį 
ir nebegalėjau gyventi įprasto gyvenimo. Rašyti ir su niekuo apie tai, ką išgy-
venu, per daug nesidalinti, tapo per mažai, nors buvo puiki pradžia atpažinti, 
ko man reikia.

Tie susitikimai buvo gydantys, laisvinantys. Išklausiusi kitų moterų istorijų ir 
pati išsipasakojusi, pajutau, kad viduje tarsi kas sutirpino kažką šalto ir sun-
kaus, lyg tamsiame kambaryje uždegė šviesą. Labai keista ir beveik mistiška 
patirtis, pasakius paskutinį savo istorijos žodį, pajusti visu kūnu atsipalaida-
vimą, lengvumą... Pagaliau pasijaučiau iš tikrųjų išgedėjusi savo vaikų netek-
tį. Savitarpio pagalbos grupė paruošė mane kitam etapui – vilties kelionei su 
naprotechnologija. Šia natūralia prokreacine technologija siekiama padidin-
ti ar atkurti poros vaisingumą, išsiaiškinti nevaisingumo priežastis, natūraliai 
gerinant moters ir vyro sveikatą, pažįstant individualų moters vaisingumą, o 
reikalui esant, pasitelkus medikamentinį ar chirurginį gydymą. 

Nors ir išgyvenau daug baimės, nepasitikėjimo, tačiau augo viltis su kiekvie-
nu padarytu tyrimu, aplankytu specialistu ieškant negalėjimo išnešioti prie-
žasties, kol galiausiai buvo surastos kelios diagnozės ir paskirtas gydymas. 
Pradėjome lauktis trečią kartą, kamavo baimė, ar pavyks, ar ir vėl viskas baig-
sis nesėkme, ypač pirmame trimestre. Su kiekviena diena, savaite, mėnesiu 
džiaugsmas vis didėjo... O sveikas nėštumas, profesionali specialistų pagalba 
ir priežiūra augino mano pasitikėjimą savimi pačia, kad būsiu (esu) mama, 
atgaivino gyvenimui. Buvome palaiminti – gimė mažylis Juozapas. Išsipildė 
mano didžiausia svajonė. 

Ir kelionė tęsiasi toliau, Juozapas paruošė kelią sesei. Be jokios papildomos 
pagalbos organizmas „užsikūrė“ pats. Mano ketvirtas nėštumas – kaip iš va-
dovėlio, sklandus, lengvas. Dukrytė Teresė gimė gražią, pavasarišką dieną, 
atnešdama daug meilės ir šviesos mūsų namams. Mūsų šeima auga, esu la-
bai dėkinga, jaučiuosi apdovanota! Ačiū visiems šioje kelionėje sutiktiems, 
palaikiusiems, buvusiems ir esantiems! O labiausiai – mylinčiam ir mylimam 
Dievui, kad veda per tamsiausius slėnius ir visada pasilieka kartu!

Ieva 
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Ar skauda?  
Nežmoniškai!  

Iki pat sielos gelmių. 
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Gyl io  
dovana

Laikui bėgant suvokiame, jog sunkūs laikai tampa reikšmingiausiomis mūsų 
gyvenimo akimirkomis. Sunkūs laikai yra atsinaujinimo ir pokyčio metas. Jie 
tarytum derlinga dirva, kurioje jau glūdi daigai, tik ir laukiantys sudygti. Nes tik 
tamsoje subręsta kažkas naujo, kas vėliau gimsta šviesai. Žinoma, tai dažniau-
siai pamatome jau tik praėję sekinantį kliūčių ruožą. 
Ar sunku, kai netikėtai užklumpa netektis? Tikrai taip. Beprotiškai sunku. Žlun-
ga viltys, griūva planai. Kyla daugybė klausimų, į kuriuos nėra atsakymų. Išban-
domas mūsų tikėjimas.
Ar skauda? Nežmoniškai! Iki pat sielos gelmių. 
Kas vyksta? Viskas keičiasi. Tu, aplinka, pasaulis. Senasis nebesugrąžinamai su-
byra į šipulius, išsiskaido į nebesurenkamas daleles, užleisdamas vietą baugi-
nančiai tuštumai, kuri laikui bėgant prisipildo įstabiausiais dalykais, naujomis 
spalvomis ir formomis. Atrandi tai, ko nežinojai turįs, o gal tiesiog nedrįsai to 
ištraukti į šviesą.
Mūsų šeimoje šis kliūčių ir netekčių ruožas truko apie dvejus metus. Beveik dve-
ji metai, tokie sklidini, kad nusitęsia šviesmečiais. Vienas po kito – trys nesivys-
tantys nėštumai. Paskutinis praradimas buvo vėlyvas – 20-ą nėštumo savaitę. 
Kuomet jau buvome įtikėję, jog šis kartas bus tas sėkmingasis. Kai jau drąsiau 
pasvajodavau apie taip laukiamą susitikimą ir švelnų kūdikėlio skruostą prie 
savo krūties... 
Dveji metai. Kibirai ašarų, kilogramai meilės, stingdantis šaltis, apatija, lauki-
mas, nusivylimas, COVID-19, sąstingis, viltis, kūno skausmas, sielos skausmas, 
maldos, kraujas, daugybė kraujo, operacija, širdies skausmas, nuostaba, 
baimė, riksmas, siaubas, apkabinimai, vienatvė, miegas, palaikymas, gerumas, 
noras gyventi, noras kitą prikelti gyvenimui, kalbėjimas, nekalbėjimas, 
nesusikalbėjimas, pažintys, pagalba, laužas, pelenų krūva, visiška nežinia, 
atradimas, gylis, draugystė, bendrystė, liūdesys, gimimas sau, dėkingumas, 
atgimimas. Sunku sujungti tų metų patyrimus į nuoseklų, rišlų tekstą, nes 
tai, ką patyriau, vyko daugelyje planų vienu metu. Tai sulipo į nebeišskiriamą 
margiausią ornamentą, kurio jau negaliu išskaidyti po gabalėlį.
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Kas gimė? Kas subrendo priešaušrio tamsoje? Pirmiausia – aš pati. Vis iš 
naujo gimiau su kiekviena, rodos, tokia neteisinga netektimi. Vis labiau 

priimanti, vis labiau atsidavusi Gyvenimui. Tokiam, koks jis yra. VISOKIAM. 
Taip pat kito santykis su vyru, formavosi naujas bendravimas su vaikais 

šeimoje. Nors netektys ir patirtas skausmas įsirašė neištrinamais įspaudais į 
mūsų atmintį, viskas tapo tikriau, drąsiau, GILIAU. Nesakau, kad lengviau.
Pasaulį išvydo trys mano poezijos knygos, ir kiekvienoje įsikūnijo dalelė tų, 

kurių misija šioje žemėje buvo atnešti Meilę ir... neužsibūti.

Kartais tenka rinkti save iš naujo
Aš...
Aš...

Vis dar aš...
Aš likau

Čia...
Nors viskas krito nuo manęs...

Byrėjo...
Luposi...

Nei datų nebeliko...
Kiek daug pamačiau!

Buvo akimirkų,
Rodės, jog stoviu be nieko...

Ir net nežinau...
Kas aš esu...

Tik...
Tas NORAS GYVENTI...

Užkalbėjimas mano gimimui
Per skausmą

Per mirtį
Per džiaugsmą

Į Gyvenimą
Į save

Prie esmių esmės
Kelionės pradžia
Per savo mamą
Per visų Žemę

Per save
Vėl per skausmą (Kas sakė, jog gimti lengva)
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Su nauja energija
Stebuklo galia

Į save
Per save

Sau

Gijimas
Guliu po Mėnuliu

Ir...
Pilnaties šviesa mane užlieja

Jaučiu...
Kaip gydanti energija

užpildo kiekvieną kūno ląstelę
Grįžtu...

Į ciklą... vėl į pradžią
Tyra ir sidabrinė

Jauna
Guliu po Mėnuliu

Jis šypsos man
Aš gyju.

Jai... mažulytei...
Mintyse kasdien

Piešiu tavo paveikslą,
Kuriu tave

Iš brangiausių substancijų,
Suteikiu formą,

Dovanoju akis, burną
Ir juoką

Krištolinį
Lyg varpelis
Skambantį

Ryto aušroje.

Iš naujo
Kraujo klane stovėjus,
žemei atidaviau auką.

Širdis nusidažė raudonai.
Kai tik atmerksiu akis,

viską pradėsiu iš naujo.
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Vis iš naujo gimiau  
su kiekviena netektimi.
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Brigitai
Kas būtų, jei leisčiau tau gimti

Kitų formų?
Kas būtų, jei kviesčiau gyventi
Kiekvienam eilėraščio posme?

Dainoj
Ar paveiksle

Kas, jei kaskart saulėtekyje tave surasčiau?
Kas, jei užuosčiau tave alyvų žieduos?

Kas, jei iš ilgesio tyla uždainuotų?
Kas, jei visur būtum tu?

Laisvė
Smilkstant laužui paleidžiu

Tai,
Kas tikrai norėjo likti...

Aš laisva
Aš laisva
Aš laisva

Pilkais pelenais pavirsta
Tai,

Ką norėjau branginti, mylėti...
Aš laisva
Aš laisva
Aš laisva.

Niekas nesibaigia
Kaip saulėlydis nusineša dieną

Taip kvėpavimą atiduodu nakčiai
Tamsoje gimsta rytas

Niekas niekada nesibaigia...

Mama Eglė
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...nesupratome, kas vyksta,  
kodėl ji neverkia...  

Tik ramiai miega. Niekada nepamir-
šiu jos mažų pirštukų, nosytės.  

Kokia ji graži. 
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Nušvitusi  
saulė

Gyvenime patyriau ne vieną netektį. Esu 6 vaikučių mama: 2 šalia ir 4 širdyje. 
Niekada nežinojau, kuo noriu būti, kas man patinka, bet visada žinojau, kad 
noriu būti mama. 
Mano istorija prasidėjo dar 2014 metais, tuomet man buvo 14 metų. Abu 
su draugu jauni, nesisaugojom, ir aš pastojau. Pranešus šią žinią tėvams 
atsakymas buvo aiškus – man jie gimdyti neleis. Tuo metu atrodė, jog gy-
venimas slysta iš po kojų. Kilo klausimai: kodėl niekas nepalaiko, neklausia 
mano nuomonės? Juk mes norim auginti kūdikį! Bijojau pasipasakoti ki-
tiems, nes buvau įbauginta ir įtikinta, kad už tai mane smerks. 11-ą savaitę 
buvo atliktas valymas. Širdis plyšta prisiminus vaikučio širdelės dūžius, ku-
riuos girdėjau per apžiūrą echoskopu. Prireikė 8 metų, kol išdrįsau prabilti 
apie savo pirmąjį nėštumą.
Kai man suėjo 16 metų, su vyru išsikraustėme iš tėvų, pastojau ir 6 savaičių per-
sileidau. Atrodė, nenorėjau niekam nė sakyti, nes niekas nesupras, ką jaučiu – 
juk man tik 16 metų. O mane graužė kaltės jausmas. Maniau, kad visa tai susiję 
su prieš tai atliktu valymu. Kai baigėsi kraujavimas, su vyru nusprendėme vėl 
bandyti, jis sakė, kad viskas bus gerai. Buvo begalinis noras susilaukti vaikučio ir 
įrodyti, kad mes galim jį užauginti, kad mes galime būti tėvais. 
Pastojau. Nėštumas ir gimdymas buvo sklandus, turiu nuostabų sūnų. Jis – 
mūsų paskata stengtis ir gyventi. Kai gimė sūnus, aš be galo norėjau antro vaiko, 
vis vyrui užsimindavau apie tai. Kurdavau planus, kaip viskas būtų, kaip smagiai 
vaikai augtų drauge. Prireikė 3 metų, kad vyras pasiryžtų antram vaikeliui. 
Vėl pastojau, bet širdy jaučiau, kad kažkas ne taip. Išvykau į ligoninę su be galo 
stipriais skausmais, kurių priežastis – negimdinis nėštumas ir prasidėjęs vidi-
nis kraujavimas. Nukraujavau stipriai, buvo atlikta laparotomija*. Tuo metu 
buvo karantinas, vyro neįleido į ligoninę, viską turėjau atlaikyti viena. Plyšo 
kiaušidė, ir buvo pašalintas kiaušintakis. Tada kilo abejonių, ar išvis galėsiu 

* Operacija, kai prapjaunama priekinė pilvo siena. 
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dar pastoti. Ar galėsiu išnešioti? 
Gavus leidimą planuoti vaikelį, pradėjome bandyti. Vėl kūriau planus, kaip 
viskas bus, tikėjausi, kad viskas bus gerai. Įsivaizdavau, kaip mūsų vaikai augs, 
kaip jie žais drauge. Po 3 mėnesių sužinojau, kad laukiuosi, ir išėjau iš dar-
bo, nes jis buvo fiziškai sunkus. Norėjau apsaugoti save ir kūdikį visu šimtu 
procentų. Nėštumas buvo sklandus, sužinojome, kad laukiame dukrytės, 
savo princesės. Viskas buvo gerai iki tos dienos, kai pradėjau įtarti, kad lyg ne-
jaučiu judesių. Nėštumas buvo 23 savaičių. Jaučiau, kad kažkas yra negerai. 
Nuvykusi pas ginekologę, iš karto pamačiau, kad mažytės širdis nebeplaka. 
Buvo didelis šokas, pamenu, stengiausi išklausyti viską, ką sako ginekologė, o 
išėjus iš kabineto atėjo suvokimas, kad jos nebėra, kad mūsų lauktos dukrytės 
nebėra. Pradėjau nesavu balsu klykti, nežinojau, kaip reikės pasakyti vyrui. 
Suvokiau, kad pati nesugebėsiu parvairuoti, tad paskambinau vyrui ir pra-
nešiau šią žinią. Abu be galo skaudžiai išgyvenome. Pamenu, grįžome namo 
susirinkti daiktų, kurių reikės į ligoninę, stovėjome apsikabinę ir negalėjome 
vienas kitam žodžio pasakyti. Juk aš taip stengiausi saugoti save ir mažytę. 
Ligoninėje pradėjome galvoti, kaip reikės sūnui pasakyti, kad sesutės nebus, 
kad ji dabar angeliukas. Bijojome jo reakcijos – juk jis taip laukė jos. Mane 
pradėjo skatinti, ir po beveik 11 valandų skatinimo pagimdžiau mūsų prince-
sę – mažytę mergytę, kuri svėrė 550 g ir buvo 33 cm ūgio. Su vyru laikėme ją ir, 
atrodo, nesupratome, kas vyksta, kodėl ji neverkia... Tik ramiai miega. Nieka-
da nepamiršiu jos mažų pirštukų, nosytės. Kokia ji graži. Buvo naktis, užmig-
ti negalėjau, vyrui neleido būti šalia (dėl COVID-19 pandemijos). Po sunkios 
nakties ryte mane išleido namo. Prasidėjo karstelio paieškos, negalėjome pa-
tikėti, kad mes ieškome savo vaikui karstelio. Vaikui, kurio be galo laukėme. 
Kitą dieną laidotuvės, pakvietėme į jas savo artimiausius žmones. Daugelio 
momentų nepamenu. Buvo tragedija... Atsiradęs pienas tik pablogino situa-
ciją, atrodė, kad aš dabar turėčiau maitinti savo dukrytę, o geriu vaistus, kad 
pienelis nesigamintų. Raminamieji vaistai nepadėjo, negalėjau nei miegoti, 
nei galvoti. Mus supo geri žmonės, jie palaikė ir neleido mums būti vieniems. 
Esu labai jiems dėkinga, kad buvo šalia. Sūnus sunkiai išgyveno netektį, pra-
šydavo važiuoti į kapines, vis kalbėdavo apie sesutę – kad jos pasiilgo, kad nori 
jos šalia. Iki šiol sūnus šeimos piešiniuose piešia sesutę, kaip angeliuką šalia. 
Plyšdavo širdis kiekvieną vakarą tai girdint, eidavome su vyru raminti po vie-
ną, o po pokalbių su sūnumi reikėdavo ramintis patiems. 
Kodėl taip nutiko, priežasties nesužinojom. Diagnozė – intrauterinė hipoksi-
ja*, o dėl ko – iki šiol neaišku... Į kapines važiuodavau kiekvieną dieną – taip 

* Kvėpavimo ir širdies bei kraujagyslių sistemų sutrikimai.
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jausdavau, kad ji šalia. Kreipiausi į psichologą, labai norėjau greičiau išlipti 
iš tos duobės. Norėjau, kad sūnus ir vyras mane matytų laimingą. Pamačiu-
si, kad KNC renka kūdikio netektį patyrusiųjų grupę, prisijungiau ir aš. Buvo 
labai skaudu klausyti kitų išgyvenimų, kildavo minčių, kad man to nereikia, 
kad tik sunkiau darosi. Bet nepasidaviau ir išbuvau iki galo. Viena iš moterų 
pasakė, kad kol turi gimdą, tol bandys pastoti. Ir man šie žodžiai labai įstrigo į 
galvą. Esu dėkinga visoms, kurios išklausė, kurios išsipasakojo ir palaikė. 
Vyras vis kalbindavo, kad bandom, kad jei nebandysim, tai ir neturėsime. 
Pastojau praėjus 4 mėnesiams po netekties. Bijojau be galo, kad ir vėl kažkas 
nutiks, ištisai jutau nerimą, išgyvenau nemigą, baimę. Visą nėštumą dažnai 
lankiausi pas ginekologę, kad įsitikinčiau, jog viskas gerai. Net jei buvo ge-
rai, nesinorėjo tikėti, nes ir su praeitu nėštumu sakė, kad viskas gerai. Man 
atrodė, kad nėštumas tęsiasi amžinybę, norėjau, kad kuo greičiau jis baigtųsi, 
kad greičiau laikyčiau vaikutį ant rankų. Kildavo minčių, kad gal nereikėjo, gal 
paskubėjom. Bet gimdymas buvo labai greitas ir sklandus. Gimė sūnus, labai 
panašus į dukrytę. Aš tikiu, kad visi vaikučiai, kurių netekome, saugojo mane 
ir sūnų. 
Dabar jaučiuosi visavertė, turinti tai, ko labai norėjau. Dabar suprantu, kad 
nepasiduoti buvo geriausias sprendimas. Labai suprantu visas, kurios nete-
kote, kurios vis laukiate. Apkabinu jus, žinokite, kad nesate vienos. Žinau, kad 
niekada nepamiršiu savo angeliukų, kad jie visada bus šalia, bet esu ir jiems 
dėkinga, kad tuo metu, kai laukiausi jų, buvau labai laiminga. 

Vakaras ilgas, širdy tuštuma...
Mintys vis sukasi apie tave.
Nustoti gedėti aš negaliu.

Gyventi reikia, bet labai sunku.
Žinau, privalau judėti toliau,

Nes reikia manęs kitiems, ne tik tau.
Saulyte, myliu, ilgiuosi labai...
Žinau, tu šalia, jaučiu aš tave...

Tikiuosi, aplankysi mane sapnuose.
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Ištirpai kaip snaigutė, nukritus ant delno...
Negirdėjom mes tavo nei juoko, nei aido...

Su skausmu išgyvenom dienas be dukrytės...
O juk sakėm, kad pinsime tau kasytes...

Nuskridai kaip drugelis iš mamos pilvelio...
Nebijojai tu žengti viena, be tėvelių...

Ašaros rieda nuėjus prie tavo kapelio...
Ten mes jaučiam tave ant savo rankelių...

Tu išmokei gyventi su skausmu kasdienybėj...
Kaukes keičiame mes, lyg vaidintume scenoj...

Nieks neužpildys tavosios vietos širdutėj...
Kaip norėčiau nors truputį su tavim pabūti...

Atrodo, kad šiame skausme esu viena...
Visi gyvena toliau, o aš įstrigau laike...

Žinau, kad lankai, kai man reikia stiprybės ir ryžto...
Mokai vertinti, kas mus supa...

Tu kaip vasarą gėlės, pražydusios pievoj...
Kaip per audrą banguojanti jūra...

Tu pūga, balta ir šalta, bet visų pasiilgta...
Kaip vaivorykštė, spalvota ir visų mylima...

Pakėlusi akis aukštai, įsivaizduoju
žaidžiančius jus ten linksmai.

Tikiu, kad turite jūs ten draugų.
Tokių pačių, kaip jūs mažų, o gal ir

didesnių.
Jūs šokate, dainuojate linksmai.

Kai saulė šviečia, spinduliais švelniai
Jūs glostot plaukus man ir tėčiui, aš žinau

tikrai.
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Kai broliai miega lovoj ramiai,
Mažom rankutėm apkabinat juos stipriai.
Žinau, kad saugot ir globojat juos visaip.

Jūs mūsų mylimi mažieji angelai.

Kiekvienas rytas be tavęs,
Toks liūdnas ir sunkus.

Taip norisi matyt tave, išgirst tavo balselį
bent sapne.

Bet viskas baigta…
Galiu lankyti tik tavo kapą ir bendrauti su tavim 

mintyse.
Mažu angeliuku virtai,

Stebi dabar mane, bet ne šalia, o danguje.
Taip skauda širdį man, visa sudužo į

šukes.
Tik nežinau, ar sulipdyt pavyks man jas?
Tu juk žinai, kaip stipriai laukiama buvai.

Mylėjau, myliu ir mylėsiu amžinai.

Mama Karol ina
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Gyvenimas vertas gyventi. Labai linkiu tam 
žmogui, kuris dabar skaito mano laišką, pa-
justi, kad švelniai apkabinu, ir patikėti, kad 

gyvenimas tikrai vertas gyventi. 
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Snaigutė  
Vesta

Gyvenimas su kūdikiu turi savo ritmą. Pirmas naktinis maitinimas, antras 
naktinis maitinimas, rytas, maitinimas, mankštelė, gulėjimas ant pilvu-
ko, pabendravimas, migdymas, maitinimas ir t. t. Patyriau tą ritmą su savo 
pirmagimiu, o po keleto metų patyriau jį iš naujo su dukryte. Nors jaučiau 
nuovargį, kartu išgyvenau euforiją neseniai gimus vaikui ir, atrodė, skrajojau 
padebesiais. Tiesą sakant, jaučiausi pasiekusi savo gyvenimo viršūnę: buvau 
apsupta išsvajotų vaikų, gyvenau su mylimu vyru, abiejų mūsų tėvai buvo 
gyvi ir sveiki, tuėjau brangių draugų ir įdomų bei mėgstamą darbą, laukiantį 
manęs grįžtant po motinystės atostogų... Jaučiausi tiesiog nuostabiai. Iki vie-
no eilinio ryto...
Pirmas naktinis maitinimas. Antras naktinis maitinimas. 9-ą ryto žadintuvas, 
nes laikas keltis rytiniam maitinimui, o vėliau gaminti pusryčius sūneliui. Tik 
kad rutina nebe ta. Pažvelgusi į dukrą, užuot švelniai ją žadinusi, pradėjau 
klykti... Vienas žvilgsnis – ir supratau, kad ji negyva. Galėčiau pasakoti, kaip 
mano klykimas pažadino sūnų, kurio reakcija privertė susiimti, skambinti 
greitajai pagalbai, mėginti gaivinti dukrą, mėginti įpūsti jai gyvybę iš naujo, 
priversti širdelę vėl plakti, o po kelių minučių atvykus medikams išgirsti, kad 
gaivinti jau nebėra ko. Bet greičiausiai visų, patyrusių netektis, istorija kiek 
panaši: šokas, neigimas, išgąstis, sielvartas, kančia, gedulas... Tik kiekvienas 
skirtingai ieškome ir randame savo kelius, kaip tai išgyventi ir gyventi toliau.
Mano istorija su didžiuoju sielvartu prasidėjo vieną viduržiemio rytą, kai 
gyvenimas sudužo mirus dukrai. Sielvartas buvo toks visa apimantis, kad 
dusindavo fiziškai, nesuprasdavau, kaip reikia kvėpuoti, o ir noro nebuvo, ne-
paisant visų gyvų artimųjų ir mylimųjų. Rasti savyje jėgų gyventi ir atsikelti 
ryte buvo itin sunku. Jaučiausi skęstanti skausme. Dar viena tokia diena – ir 
nebeišnirsiu. Tada ir apsisprendžiau, kad gyvensiu. O jei jau gyvensiu, tai kilo 
klausimas – kaip. Ir ilgas kelias iki atsakymų, kurie tiko man...
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Tik mirus mano vaikui pasijutau vienišiausia mama, o mes – vienišiausia šei-
ma pasaulyje. Esam tie, kurie neteko savo kūdikio. Juk aplink tiek besišypsan-
čių, tobulų, gražių ir laimingų šeimų... Ir tik mirus vaikui mano pažįstamos 
moterys pradėjo dalintis nematoma gyvenimo puse. Kad jos ar jų artimieji 
yra netekę vaikų, kurių laukėsi, kurie gimė negyvi, kurie pagyveno ir iškeliavo 
taip pat, kaip mano dukrytė. Tik tada pamačiau, kad ne tik beveidė statistika 
(„kas ketvirta šeima susiduria su vaisiaus ar kūdikio netektimi“), bet ir man ar-
timi žmonės, kurių veidus ir vardus žinau, yra patyrę tų pačių baisių netekčių. 
Vienišumo jausmas lašeliu sumažėjo. 
Ieškodama, kaip gyventi toliau, supratau, kad nėra vieno atsakymo, yra tik 
daug detalių, iš kurių it dėlionė susideda bendras sielos gijimo paveikslas. 
Man gelbėjo šie dalykai: skaitomos kitų mamų istorijos; gyvai matyti pavyz-
džiai, liudijantys, kad galima gyventi po vaiko netekties; grožinė literatūra; 
maldos; kapo lankymas; laiškų rašymas mirusiai dukrai; daug buvimo gamto-
je, įsijaučiant tik į supančią gamtą; supratimas, kad kaltė ir savigrauža nieko 
nekeičia; supratimas, kad nei aš, nei gydytojai nėra visagaliai ir kai kurie vaikai 
tiesiog miršta; mintis, jog man mirus pirma savo mamos aš norėčiau, kad ji 
gyventų ir būtų kiek įmanoma laiminga; iš sąstingio pažadinę sukrėtimai, kai 
galėjau netekti kitų savo mylimų artimųjų; savo dukters jautimas gamtos reiš-
kiniuose ir bendravimas su ja mintyse... Kažkur bedėliojant savo atsakymo į 
klausimą „kaip gyventi toliau?“ dėlionę perskaičiau KNC kvietimą mamoms, 
netekusioms vaiko, prisijungti į savitarpio pagalbos grupę. 
Iki šio kvietimo nežinojau, kad centras padeda ne tik nėštumo atveju, bet ir 
netekus vaiko. Esu labai dėkinga, kad tai daroma. Grupėje pajutau tokią ben-
drystę, kokios neįsivaizdavau. Ir nežinojau, kad ji taip gydo. Pokalbis su pana-
šią patirtį išgyvenančiomis mamomis, bendra mus jungianti gija, viena kitos 
supratimas, psichologės palaikymas visų susitikimų metu buvo katalizatorius 
mano kelyje. Pirmąkart po dukros mirties pajutau savo žingsnių lengvumą, 
lyg jau nebe viso pasaulio svoris slėgtų mane, o mažiau. Ir tikrai pasijutau 
nebe tokia vieniša ir nesuprasta.
Dabar jau eina ketvirti metai po dukters mirties. Esu aprašius savo istoriją, kai 
praėjo pusmetis. Ta istorija buvo kiek kitokia, nei dabar rašoma. Ir ko gero ji 
bus kitokia praėjus dar 3, 9 ar 19 metų, nes viskas keičiasi. Tačiau pastovu tai, 
kad kasdien mano galvoje ir širdyje yra visi mano vaikai – gyvi ir mirusieji. 
Meilės jai nė kiek ne mažiau dėl to, kad jos nėra šalia ir negaliu jos apkabinti. 
Siunčiu savo meilę nematomam ir mylimam savo vaikui, kurio ilgiuosi kas-
dien. Ir kasdien esu dėkinga, kad ji buvo mano gyvenime. 
Kai einu gatve, kai šypsausi, kai laikau už rankos vaiką, greičiausiai nesimato 
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nei šių jausmų, nei sielvarto, kurį teko patirti. Kam nors, einančiam šiuo sun-
kiu netekties keliu, galim pasirodyti standartinė šeima, kuri nesuprastų tokio 
skausmo. Tačiau suprantu. Ir tokių kaip aš yra daugiau. Mūsų labai daug. Iš-
tikus nelaimei, mes tokie ne vieninteliai, yra tai jau išgyvenusių bei galinčių 
palaikyti. Dalį tokių žmonių galima sutikti KNC grupėse, kaip sutikau aš. 
Besibaigiant grupės susitikimams priėjau prie išvados ir vidinio suvokimo – 
gyvenimas vertas gyventi. Kad ir kas nutiko, kad ir kokia netektis, kad ir koks 
sunkumas, kad ir kokia netikėta žinia... Gyvenimas vertas gyventi. Labai linkiu 
tam žmogui, kuris dabar skaito mano laišką, pajusti, kad švelniai apkabinu, ir 
patikėti, kad gyvenimas tikrai vertas gyventi. 
O savo dukrytei tenoriu pasakyti: „Myliu tave, Vesta!“
Kad ir kas nutiktų, meilė jai visada gyva, kol gyvenu aš. O kartu su ja gyvas ir 
atminimas mano dukters, mūsų snaigutės. Ji gimė sningant, ir juokėmės su 
vyru, kad pagavome snaigutę tiesiai į glėbį. Kaip tikra snaigė, ji greitai ištirpo. 
Po 1,5 mėnesio. Tačiau kol mes gyvi, ji – mūsų gyvenimo dalis. Tad gyvensiu ir 
mylėsiu toliau. Apie tai jau yra rašiusi Debi Gliori vaikiškoje knygutėje „Mylė-
siu tave, kad ir kas nutiktų“. Jos mintimis ir noriu užbaigti šį laišką: 

- O kas gi bus, kai mes numirsim, kai mūsų nebebus? Ar ir tada neišsiskirsim, ar meilė 
nepražus?

Mama pakėlus priglaudė Mažylį, sužiuro jie į naktį tylią, mėnulis plaukė dangumi, 
už lango žvaigždės skaisčiai švietė.

- Mažyli, į žvaigždes pasižiūrėki: kaip sklinda jų skaisti šviesa, nors kai kurių jau ne-
bėra. Bet žiba jos dangaus skliaute, ir jų šviesa – kaip meilė amžina. 

Mama Anžel ika
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Esu tri jų  
angel iukų mama 

Mano pastojimo kelionė prasidėjo jau prieš kurį laiką. Daugiau nei septyne-
rius metus bandžiau įvairius nevaisingumo gydymo būdus. Galiausiai, po visų 
iššūkių ir nesėkmių, mano gydytoja rekomendavo išbandyti IVF*     .         Tai buvo pa-
skutinė mūsų viltis.
Deja, mano pirmasis IVF ciklas nebuvo sėkmingas. Du embrionai nebuvo im-
plantuoti. Tuo metu jaučiausi labai blogai, bet nežinojau, kad tai tik gyvenimą 
pakeitusios traumos ir didžiulės netekties pradžia. Praėjo keli mėnesiai, ir mes 
su vyru nusprendėme pabandyti dar kartą. Po antrojo ciklo gavau džiugią žinią: 
„Jūs nėščia!“ Visi šie bandymų metai atsipirko stebuklu – laukiamės dvynukų. 
Gydytojai reguliariai tikrindavo mano sveikatą. Nebuvo dėl ko jaudintis ir 
jaučiausi gerai. Visi buvome užsidėję tarytum rožinius akinius. Laukimo lai-
kas buvo stebuklingas. Prisimenu, su vyru svajojome apie abiejų kūdikių kas-
dienybę: kas ką darys, kaip iš karto susiderinsime prausimosi, maitinimo ir 
miegojimo grafiką. Kalėdų metas taip pat buvo visiškai kitoks. Mes pasakėme 
didžiąją naujieną savo tėvams. Netgi surengėme savo pirmąjį kūdikių lyties 
atskleidimo vakarą su artimiausiais šeimos nariais. Taip pat pradėjome pirkti 
drabužius, vežimėlį ir kitus daiktus. 
Tačiau vieną naktį atsitiko neįsivaizduojamas dalykas... Buvo apie antra valan-
da nakties. Tiesą sakant, norėjau tikėti, kad viskas gerai, bet man nutekėjo van-
denys 5-ą nėštumo mėnesį. Jei atvirai, nė nesupratau, kas vyksta: tai buvo mano 
pirmasis nėštumas ir neįsivaizdavau, kad taip gali būti… Nuvykome į ligoninę. 
Gydytojai patvirtino, jog nubėgo mano mergytės vandenys, ir ankstų rytą bu-
vau išvežta į Kauno klinikas.
Kitos dienos praėjo kaip didžiausias gyvenimo šokas… Gydytojų konsiliumas 
paminėjo, kad yra galimybių išgelbėti kūdikius (ar bent vieną iš jų), tačiau 
diagnozė buvo rimta – gimdos infekcija. Pirmą dieną man buvo duota anti-

* IVF (In vitro fertilizacija) – apvaisinimas mėgintuvėlyje.
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 Aš buvau mirusi viduje.
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biotikų, ir jaučiausi kiek geriau. Vienas iš gydytojų pasakė: „Būkite dėkingi už 
kiekvieną dieną, nes tai maža pergalė jums visiems.“ Nors tai skamba kaip kli-
šė, dabar suprantu tikrąją jos prasmę ir gyvenimo trapumą. Savo kūdikėliams 
nuolat kartojau: „Jūs esate kovotojai! Esate labai stiprūs. Prašau, pasilikite su 
manimi dar vieną dieną. Dieve, prašau, duok mums daugiau laiko kartu...“
Praėjo dar viena diena, ir aš pagimdžiau. Buvo 22 savaitės ir 5 dienos. Mano 
mergaitė vardu Viltė gimė pirmoji. Ją iškart perkėlė į naujagimių reanimaci-
jos skyrių. Na, o mano berniukas Nojus dar kiek priešinosi (ir, tiesą sakant, aš 
pati nuolat kartojau: Nojau, prašau, pasilik su manimi, dar ne laikas…). Gy-
dytojai norėjo, kad abu kūdikius pagimdyčiau iš karto, bet jis buvo atkaklus. 
Norėjau tikėti laiminga pabaiga – gimė mano mergytė, ir aš vis dar nėščia su 
savo berniuku, kuris pasiliks su manimi ilgiau. Deja, tą pačią vėlyvą naktį jo 
netekau per gimdymą. 
Buvau visiškai sugniuždyta... Negalėjau patikėti tuo, kas atsitiko. Tą dieną ne-
galėjau pamatyti savo vyro ir artimųjų dėl COVID-19, tad buvau viena, visiškai 
sudaužyta širdimi. Sunku apibūdinti šį jausmą – atrodo, kad tavo svajonės ir 
viltys, tavo gyvenimas nebetenka prasmės. Aš buvau mirusi viduje.
Kitą dieną gavau galimybę pasimatyti su savo vyru. Kritau į jo glėbį. Verkiau ir 
kartojau: „Kiek žmogus gali atlaikyti?“ Vieną akimirką einame pamatyti savo 
mergaitės inkubatoriuje ir pamaitinti ją per medicininį vamzdelį, kitą turime 
ruoštis Nojaus laidotuvėms. Be vyro ir tėvų palaikymo nebūčiau ištvėrusi. Esu 
dėkinga vyrui už tai, kad jis pasidalino neapsakoma dovana pamatyti šviesą to-
mis akimirkomis, kurios man atrodė skaudžiausios ir juodžiausios gyvenime... 
Mūsų pasimatymai su Vilte buvo ypatingi. Nors visą laiką verkiau matydama 
jos mažytes rankytes ir ją, tokią gležnutę, bet viduje džiaugiausi, jog ji kovoja 
už gyvenimą, ir norėjosi jai perduoti visas turimas jėgas, kad tik išgyventų ir 
liktų su mumis. Deja, mūsų mažytė buvo tikrai dar per maža… Kiekvieną die-
ną daktarai mums kartojo, jog turime labai mažai šansų. Jos plaučiai nebuvo 
išsivystę, ir jai darėsi vis sunkiau. Nors man taip norėjosi tikėti stebuklais… 
Man taip norėjosi tikėti, jog Viltė liks su mumis (mes juk netekome Nojuko… 
Labai prašau, palikite mums Viltę!).  
Mūsų mažylė išbuvo su mumis aštuonias dienas. Daktarai leido mums ją pa-
imti į rankas paskutinį kartą. Kalbėjomės su ja, ir tai buvo ypatingas momen-
tas, kai pasidalinome savo gyvenimiškomis pamokomis, patarimais ir savo 
begaline meile. Su vyru kalbėjome, jog ji turės pasirūpinti broliuku, perduoti 
mūsų bučinius ir lauksime „pakvietimo į vestuves danguje“. Žinau, kad tai gali 
skambėti beprotiškai, bet tą akimirką atrodė, kad per tokį trumpą laiką nugy-
venome visą jos gyvenimą žemėje. Tą akimirką norėjome jai duoti viską, ką 
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turėjome geriausia. 
Nors suprantu, kad negaliu visko kontroliuoti, ir laikau save stipriu žmogumi, 
šios netektys paveikė mano santykius, darbą ir gyvenimą. Aš pasikeičiau. Mes 
abu pasikeitėme. Pastebėjau, kad pasikeitė ir mūsų santykiai su draugais, kurie 
turi vaikų. Kad kiek nuraminčiau širdį ir protą, lankiau paramos grupes, indivi-
dualias terapijas ir meditaciją. Kai būdavo labai skaudu, rašiau jiems laiškus.
Praėjo daugiau nei 7 mėnesiai, supratome, jog esame pasiruošę dar vienam 
IVF. Gydytojai patvirtino, mano kraujo tyrimų rezultatai taip pat parodė, kad 
galime bandyti. Po pirmojo ciklo mums pasisekė sulaukti gerų žinių – aš nėš-
čia. Labai bijojau, bet kartu ir džiaugiausi, kad turėsime vaikelį! Jaučiausi ge-
rai, ir viskas atrodė gana neblogai iki 14 savaičių. Gydytojai mane reguliariai 
tikrindavo ir kaskart kartodavo, kad šį kartą viskas turėtų būti gerai, kadangi 
nėštumas laukiantis dvynių buvo kur kas sudėtingesnis. 
Tada vieną vakarą aš pradėjau kraujuoti. Išsigandau, kadangi pirmo nėštumo 
metu nekraujavau. Kraujavimas truko ilgiau nei savaitę. Daktarai skyrė anti-
biotikų. Buvo įtariama infekcija… Nors mane vis bandė raminti, kad kai kurios 
moterys tikrai pakraujuoja ir gana dažnai matomas placentos atsisluoksnia-
vimas, tačiau kiekvieną dieną jaučiausi vis blogiau. Prašiau ir nuolat kartojau: 
„Prašau, ne šį kartą... Leiskite mums susilaukti šio kūdikėlio. O Dieve!“
Deja, 2022 m. sausio 26 d., skaičiuodama 14 savaičių ir 5 dienas nėštumo, ne-
tekau kūdikėlio. Tai buvo berniukas. Mūsų tigriukas…
Nors man 36 metai ir vaikų neturime, stengiuosi išlikti kovotoja ir kiek galima 
matyti šviesą. Vis dar turiu vilties ir tikiu, kad mūsų angeliukai palaiko mus, 
kai reikia priimti gyvenimo sprendimus. Nors ir atskirai, bet esame viena di-
delė šeima su trim angeliukais ir dviem šunimis, Ela bei Luna. Mūsų angeliu-
kai, labai jus mylime ir nešiojamės savo širdyse. Anksčiau ar vėliau visi susi-
tiksime danguje…
Ši istorija skirta mūsų kūdikėliams. Dalinuosi ja, kad įkvėpčiau ir palaikyčiau 
kitas šeimas ilgoje nėštumo kelionėje su gyvenimus keičiančiomis patirtimis. 
Testiprina jus tikėjimas, viltis ir meilė!
Būkite dėkingi už kiekvieną dieną, nes tai – maža gyvenimo pergalė.

Mama Indrė
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Apolono  
šv iesa

Persileidimą patyriau, kai laukiausi pirmąjį kartą. Patyriau didžiulį skausmą, 
gėdą, kaltę, neteisybės jausmą, baimę apie tai kalbėti, nemokėjimą apie tai 
kalbėti. Jaučiausi labai vieniša, atrodė, kad ta tema tabu, nes nė karto nebu-
vau girdėjusi, kad apie persileidimą kas nors atvirai kalbėtų mano aplinkoje, 
per radiją ar televizijoje. Tuomet skaičiau viską, kas susiję su persileidimu, 
domėjausi priežastimis, kodėl taip galėjo atsitikti, nes gydytojai nerado jo-
kių priežasčių tuo metu. Ir kartu buvo labai keista atrasti, kad persileidimu 
baigiasi maždaug trečdalis visų nėštumų. Tai reiškia, kad persileidimą pati-
ria daugybė moterų vienu metu. Tada tikrai buvo keista, kad niekas niekur 
apie tai nešneka. Kodėl nėra iš karto pasiūloma psichologinė pagalba, kurios, 
mano manymu, daugumai moterų tikrai reikia. Juk tai yra didžiulė ir labai 
skaudi netektis moteriai. Po persileidimo prasideda gedulas ir to gyvenimo, 
kuris būtų buvęs, jei vaikelis gyventų. Be to, turbūt beveik visos moterys, paty-
rusios persileidimą, pradeda gvildenti klausimą, kas su jomis negerai. Kodėl 
joms taip atsitiko? Kyla daugybė klausimų, į kuriuos kartais sunku rasti ar iš 
viso nėra atsakymų…
Po kelerių metų vėl ryžausi pastoti, nėštumas buvo sklandus, ir šiuo metu au-
ginu 6 metų sūnų. Tačiau prieš trejus metus netekau jaunesnio sūnaus. Sūnaus 
gimimas buvo nuostabi patirtis, savo gimimu jis padovanojo didžiulę šviesą. Jo 
vardas buvo Apolonas. Turėjo didelę širdies ydą. Tai žinojau jau nėštumo metu, 
tačiau gydytoja visą laiką kalbėjo optimistiškai. Vis dėlto nuojauta buvo kitokia. 
Sūnui atsidūrus reanimacijoje, chirurgai supažindino su situacija ir liepė priimti 
sprendimą, ar leisti sūnų operuoti. Jaučiausi kaip filme, nes neįsivaizdavau, kad 
tokie dalykai vyksta gyvenime... Su vyru pasitarėme ir pasirinkome operaciją. 
Ją sūnus išgyveno, tačiau mirė tą pačią naktį po operacijos, būdamas 9 dienų. 
Iki šiol atsimenu tuos vaizdus, kuriuos mačiau pro langą, kai sėdėjau lavoninė-
je ir atrodė, kad gyvenimas sustojo. Atsimenu sūnų karstelyje: buvo taip keista, 
kad jis nebekvėpuoja, nors vis atrodė, kad jis dar kvėpuoja. Buvo labai sunku 
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suvokti, kad ką tik jis buvo gyvas, o dabar jau nebe… 
Iš pradžių atrodė, kad laikausi visai gerai. Tačiau pasibaigus visiems laidojimo 
reikalams reikėjo grįžti į gyvenimą. Buvo labai sunku. Labai save kaltinau, nors 
faktiškai nebuvo nieko, ką būčiau galėjusi padaryti kitaip, tačiau kaltę vis tiek 
jaučiau milžinišką. Buvo labai gėda, kad mirė mano sūnus, – tarsi aš būčiau 
nepakankamai gera mama. Nuolat sukosi mintys, ką galėjau padaryti kitaip. 
Pradėjau bijoti išeiti iš namų, sutikti pažįstamų žmonių, nes klausimas „Kaip 
gyveni?“ man buvo apie netektį dar labai ilgą laiką, juolab kad buvau sulaukusi 
komentarų, jog turiu kitą vaiką, turiu dėl ko gyventi ir t. t. Labai norisi pasakyti 
visiems, kuriems kyla minčių taip „paguosti“ gedinčius, kad tokie pasakymai 
nepaguodžia, kad vienas vaikas niekada neatstoja kito vaiko, kad kiekvienas 
vaikas turi savo vietą, kurios kitas vaikas negali užimti. Mirus vaikui, lieka tuštu-
ma jo vietoje. Ir ji lieka visam gyvenimui. Tokiu metu labiausiai iš kitų norisi gir-
dėti užuojautą ir kad sunku įsivaizduoti, kokį skausmą moteris patiria netekusi 
savo vaiko, paliūdėjimą kartu dėl tokios netekties. 
Jaučiau, kad vaiko netektis tarsi išmušė pagrindą iš po kojų ir mano visas „sta-
bilus“ ir gana nuspėjamas pasaulis subyrėjo į šipulius. Darėsi sunku išbūti 
su visa ta patirtimi, su visomis mintimis ir emocijomis. Atsirado ir suicidinių 
minčių. Jaučiausi labai vieniša, o reikėjo dar ir auginti sūnų, kuriam tuo metu 
buvo treji. Pradėjau ieškoti pagalbos. Norėjosi su kažkuo pasidalinti savo pa-
tirtimi, pabūti tarp žmonių, kurie galėtų suprasti, apie ką aš šneku, ką išgy-
venu ir nesulaukti skaudinančių komentarų. Draugė buvo pasidalinusi, kad 
KNC vyksta savitarpio paramos grupės moterims, netekusioms savo vaikų. 
Kreipiausi į Centrą, tačiau grupės dar reikėjo palaukti, o būsenai pablogėjus 
pradėjau lankyti ir individualias konsultacijas pas KNC psichologę. Kadangi 
susidūrėme ir su finansiniais sunkumais, esu labai dėkinga už visas suteiktas 
nemokamas ir mokamas konsultacijas. Taip pat psichologei esu dėkinga už 
atidumą ir norą padėti bei už jos suburtą grupę moterims. Ši grupė padėjo su-
prasti, kad visi jausmai, kuriuos jaučiame netekties metu – pyktis, kaltė, kal-
tinimai, gėda, pasimetimas, liūdesys, džiaugsmas, palengvėjimas – yra nor-
malu. Visi žmonės, kurie išgyvena netektis, juos jaučia. Kartu buvo labai gera 
būti tarp moterų, kurios mane supranta, nes išgyvena tą patį tuo pačiu metu.
Kadangi buvau patyrusi ir persileidimą, galėjau patvirtinti moterims po per-
sileidimo, kad netekties skausmas ir jausmai, kuriuos išgyvena moteris po 
persileidimo, nesiskiria nuo kūdikio netekties skausmo ir kad reikia laiko visa 
tai išgyventi ir išmokti gyventi su netektimi. Reikia laiko gedėti. Grupėje galė-
jau atvirai kalbėti apie tai, ką patyriau ir kaip jaučiuosi, be to, galėjau būti ša-
lia moterų, kurios išgyvena netektį, ir nesijausti tokia vieniša, nes jos iš tikrųjų 
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galėjo mane suprasti.
Dalinuosi savo istorija, nes aš labai norėčiau, kad moterims po persileidimo 
nereikėtų girdėti tokių komentarų, kad gal jau gana liūdėti, kad turėsi dar tų 
vaikų, dar jauna esi ir t. t., nes tai nesumažina patiriamo skausmo ir juo labiau 
nepaguodžia. Labai norėčiau, kad vyktų pokyčiai visuomenėje šia tema ir atsi-
rastų žinojimas, ką sakyti ir ko geriau nesakyti moterims, kurios išgyvena per-
sileidimą ar vaikelio netektį. Norėčiau, kad kalbėti apie persileidimą ir netektis 
būtų normalu ir kad apie tai būtų kalbama. Labai džiaugiuosi, kad šie pokyčiai 
jau vyksta. Kiekvienai moteriai, kuri patyrė ar šiuo metu išgyvena vaikelio ne-
tektį, noriu pasakyti štai ką: labai tave užjaučiu, galiu tik įsivaizduoti, kaip tau 
sunku, nes kiekviena tai išgyvename skirtingai. Drauge noriu pasakyti, kad esi 
nuostabi moteris, gera mama ir ne vienai tau taip nutiko. Taip nutinka dau-
gybei mamų. Aš esu viena iš jų ir mintimis siunčiu tau apkabinimą bei palai-
kymą. O jeigu labai sunku, svarbu ieškoti pagalbos, šiuo metu jos tikrai yra. 
Svarbiausia – nelik viena.

Praėjo treji metai, o man vis dar jautru kalbėti apie sūnaus netektį, kal-
bėdama visada susigraudinu, taip pat susigraudinu ir kai vyresnis sūnus 

kam nors pasakoja apie mirusį brolį. Aš iki šiol nesiryžtu dar kartą pasto-
ti. Tačiau žinau daug moterų, kurios ryžosi ir dabar augina nuostabius 

vaikelius. Abu variantai yra puikūs – svarbiausia, kad moterims pačioms 
jie būtų tinkami. Šiuo metu mano gyvenimas toks, koks galbūt niekada 

nebūtų buvęs, jeigu nebūčiau patyrusi visų netekčių. Be sūnaus netekties, 
per pusantrų metų patyriau dar tris artimų žmonių netektis. Akistata 

su mirtimi visada primena apie gyvenimo laikinumą, verčia susimąstyti, 
kaip ir dėl ko gyvename. Ryžausi imtis to, apie ką daug metų tik svajojau. 
Išmokau išklausyti kitus, pabūti su kito skausmu ir nieko su juo nedaryti, 

o tiesiog leisti jam būti. Išmokau atsiverti pati. 
Ačiū visiems, buvusiems šalia ir padėjusiems išgyventi šias netektis, o 

labiausiai ačiū Centrui ir jo psichologei.
Ir ačiū tau, Apolonai, kad supurtei mano gyvenimą iš pagrindų, taip 

suteikdamas galimybę jį pakeisti tokiu, kokį gyvenu dabar!

Mama Augustė
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 Reikia laiko gedėti.
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Ir nuo tada mano veiksmai buvo nukreipti 
į vieną tikslą – susigrąžinti savo gyvenimą. 
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Mano vaikas .  
Atmintis 

Praėjo maždaug 9 ar 10 mėnesių nuo to laiko, kai priėmiau sprendimą, dėl 
kurio gailiuosi kiekvieną dieną. Tikslaus laiko nenoriu skaičiuoti, nes, atro-
do, ištverti bus per sunku, kaip ir nenoriu skaičiuoti, kiek metų kada nors bus 
mano negimusiam vaikui. Jis negimė ir negims, nes tai buvo visiškai svetimas 
ir neplanuotas įvykis mano gyvenime. Tuo metu mano galvoje buvo dar viena 
mintis – aš nieko neturiu. Norėjau kuo greičiau viską užbaigti, norėjau, kad 
viskas būtų „normaliai“, taip, kaip gyvenau anksčiau. Bet taip jau nebus, ir aš 
niekada nebūsiu tokia, kokia buvau, tik to dar nesupratau ir nežinojau. Tačiau 
kartu kilo ir kitų minčių: o jeigu tai vaikas, apie kurį aš svajojau; o jei aš dau-
giau niekada nebeturėsiu vaikų, nes tai dovana. Šiame minčių sąmyšyje nu-
skambėjo ir partnerio pozicija: aš priimsiu bet kokį tavo sprendimą, tačiau dar 
ne laikas, tau reikia pabaigti mokslus, aš net nesu susipažinęs su tavo mama. 
Tą akimirką sprendimas mano galvoje buvo priimtas. Pagalvojau, kaip bus 
gėda ir nepatogu apie tai pranešti mamai. Ir nuo tada mano veiksmai buvo 
nukreipti į vieną tikslą – susigrąžinti savo gyvenimą. 
Po kokių 2–3 savaičių pajutau tuštumą, begalinį liūdesį ir tą pačią gėdą, tik 
jau dėl savęs: juk tai buvo mūsų visų dalis. Pasijutau šlykščiai, kad mamai 
apie tai nė žodžiu neprasitariau. Dienomis gyvenau savo normalų (sąlygiš-
kai) gyvenimą, o naktimis verkiau. Analizuodama suprantu, kad net tiksliai 
nepamenu, kas buvo toliau, atrodo, kad viskas susimaišė. O neseniai suvo-
kiau, kad nepamenu, ką dariau praeitą semestrą savo išsvajotose studijose 
ir kaip išvis išsilaikiau kažkokius egzaminus. Dabar jaučiu nusivylimą savi-
mi, savo partneriu, aplinka, šeima. Nežinau, kaip toliau gyventi su aborto 
patirtimi, nes man net nuo šio žodžio tiesiog darosi bloga. Pastaruoju metu 
pastebėjau, kad tapau agresyvi su aplinkiniais ir visiškai nepakenčiama. 
Nebeatpažįstu savęs, nežinau, ko noriu. Kankinu save ir kitus mintimis apie 
vaikų turėjimą ir neturėjimą. Kankinu taip, kad kartais atrodo, jog nebegaliu 
nė kvėpuoti. Kai dalinausi šia situacija su kitais, laukiau iš jų kokios nors ne-
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gatyvios reakcijos, o sulaukiau tik palaikymo ir užuojautos žodžių. Atrodo, 
kad man būtų buvę lengviau, jeigu būčiau išgirdusi iš jų negatyvių komen-
tarų. Būtų lengviau, jeigu mane teistų kiti – juk tada viskas atsistotų į savo 
vietas. Bet svarbiausia ir griežčiausia teisėja sau esu aš pati. Mano kaltės ir 
gailesčio jausmas neturi jokių ribų. Atrodo, kad ir kokių blogų, mano subjek-
tyviu požiūriu, mamų yra, aš stoviu ant pjedestalo užėmusi pirmą vietą. Nes 
jos išnešiojo, pagimdė savo vaiką, o aš nė to nesugebėjau padaryti, ir – tai 
skaudžiausia – dėl savo pačios kaltės. Nes tai buvo mano sprendimas. Ir, 
kaip pirmosios vietos savininkė, niekada nebeturėsiu net progos būti mama. 
Atrodo, kad visi žmonės, turintys vaikų, yra geresni, nes jiems užteko cha-
rakterio savybių, kad apgintų savo vaiko gyvybę. Čia yra juodžiausias mano 
gyvenimo epizodas ir blogiausios mano mintys apie save. 
Taip pat suprantu, kad save teisti ir lyginti su kitais vien per šio įvykio prizmę yra 
nesąžininga. Labai tikiuosi, kad šis laikotarpis praeis. Kad sugebėsiu save pa-
milti ir priimti bet kokiomis aplinkybėmis ir bet kokiose situacijose. Kad ir kaip 
būtų sunku, padėkosiu šiam įvykiui, kad suteikė man daugiau patirties, savivo-
kos. Kol kas bandau rasti su savimi kalbą ir tinkamiausias sąvokas, kaip aš tai sau 
įvardysiu, pavyzdžiui, užuot sakiusi „pasidariau abortą“, sakau „aš netekau savo 
vaiko“. Ir, galiausiai, kiek yra teisinga nekęsti savęs už sprendimą, kurį priėmei, 
kai tiesiog neturėjai pakankamai patirties, žinių, emocinio bagažo... 

Dabar mokausi gyventi iš naujo, atsiminti save, savo gerąsias savybes, 
savo tikslus. Ne kiekvieną dieną sekasi gerai, o kai kada išvis nesiseka. Su 
ašaromis atsimenu, kokia buvau anksčiau. Vis dėlto linkiu sau atrasti ar 

sukurti naujas prasmes, transformuoti savo liūdesį ir šitą patirtį.

Aleksandra
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Esu v iena  
iš  š imto

Stiprus noras turėti vaikelį atsirado po kelerių metų santuokos. Su vyru dar 
prieš santuoką kalbėjome, kad ateityje mūsų šeima padidės, todėl kai jam 
pasakiau, kad jaučiu, jog „jau laikas“, tikėjausi, kad jis man pritars ir netrukus 
mėgausiuosi nėštumu, o kiek vėliau pradėsime patirti ir tėvystės džiaugsmus. 
Tačiau vyras atsakė, kad „dar ne laikas“. Nuliūdau, bet supratau, kad negaliu 
spausti jo, nes tai turbūt svarbiausias gyvenime sprendimas mums abiem 
atskirai ir kaip porai. Praėjo dar kažkiek laiko, ir mano antroji pusė sutiko pla-
nuoti kūdikį. Mano širdį užplūdo didžiulis džiaugsmas, pradėjau svajoti apie 
mūsų vaikelį, kaip jis atrodys, ką mes visi kartu veiksime, patirsime, išmoksi-
me... Maniau, kad pastosiu lengvai ir greitai, nes abu su vyru esame dar gana 
jauni, sveiki, be žalingų įpročių. 
Tačiau bėgo mėnesiai, o nauja gyvybė vis neužsimezgė. Pradėjo darytis ne-
ramu, kad kažkas ne taip. Apsilankiau pas moterų gydytoją ir sužinojau, kad 
mano gimda turi anomaliją (yra širdelės formos), gali prireikti ir operacijos. 
Kreipiausi dar pas vieną gydytoją, kuris patvirtino diagnozę, bet nuramino, 
kad ir su tokiomis problemomis moterys sėkmingai pastoja ir išnešioja kū-
dikį, kad operacija tokiu atveju neatliekama, ir tiesiog patarė bandyti toliau. 
Truputį nurimau, ir vėl bandėme susilaukti vaikelio. Kiekvieną mėnesį turė-
jau vilties, kad gal mus jau aplankys laimė. Bent dienai vėluojant ciklui jau 
pirkdavau nėštumo testus, lyg kokius loterijos bilietėlius, bet jie vis būdavo 
„nelaimingi“ – neišvysdavau išsvajotųjų dviejų juostelių. 
Po pusantrų metų kreipėmės į Vaisingumo centrą. Ten mums nurodė, kokius 
tyrimus pasidaryti, ir su jų rezultatais atvykti vėl. Atlikusi tyrimus nustebau, 
kad progesterono rodiklis viršija normą, kuri taikoma nesilaukiančioms mo-
terims. Bet neleidau sau ir prisisvajoti, kad pavyko. Vėl pasidariau nėštumo 
testą, bet jis buvo neigiamas. Artėjo mano gimtadienis, jo proga su vyru tu-
rėjome išvykti į savaitgalio kelionę. Jaučiausi kažkaip kitaip, todėl pasidariau 
dar vieną testą ir šį kartą išvydau dvi juosteles, pakankamai ryškias, tačiau vis 
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Bent dienai vėluojant ciklui jau 
pirkdavau nėštumo testus, lyg 
kokius loterijos bilietėlius, bet 

jie vis būdavo „nelaimingi“ – 
neišvysdavau išsvajotųjų dviejų 

juostelių. 
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tiek buvo sunku patikėti, kad laukiuosi, todėl atlikau dar ir kraujo tyrimą, ku-
ris patvirtino nėštumą. Svarstėme, ar vykti į kelionę, bet nusprendėme vykti. 
Antrąją kelionės dieną pradėjau jausti pilvo maudimą, bet raminau save, kad 
gal taip ir turi būti, vėliau pradėjo skaudėti ir nugarą, o tai mane dar labiau 
gąsdino. 
Grįžus į Lietuvą, kitą rytą man prasidėjo persileidimas. Be proto save kaltinau, 
verkiau beveik nuolat, mano pasaulis sudužo į šipulius per akimirką. Niekas, 
išskyrus mano vyrą, dar nežinojo apie nėštumą, bet po netekties sunku buvo 
nuslėpti liūdesį, todėl pasakiau kitiems artimiausiems žmonėms. Nepai-
sydami mano verkiančių akių ir širdies nusprendėme su vyru ilgai nelaukti 
ir vėl bandyti pastoti, nes nežinojome, kiek tai užtruks. Buvau skaičiusi, kad 
pirmais mėnesiais didesni šansai pastoti, be to, pasigilinus į kitų moterų isto-
rijas internete, susidarė įspūdis, kad laukiantis vėl šiek tiek lengviau išgyventi 
netektį. Praėjo trys sunkūs mėnesiai, verkdavau ne tik namuose (dažniausiai 
duše), bet net ir eidama gatve, prisiminusi, kaip aš netekau savo stebuklo. 
Buvo vasara, atostogų metas, tad su vyru ilsėjomės pajūryje, kai pradėjau 
jausti keistą maudimą pilvo apačioje. Atlikau nėštumo testą, ir jis vėl buvo 
teigiamas! Sunku buvo patikėti, kad taip greitai pavyko. Nusprendžiau, kad 
šįkart save be galo saugosiu, todėl vyliausi, kad kitų metų pradžioje jau sū-
puosiu mažylį. Skaičiau begales įrašų internete, ką galima ir ko negalima da-
ryti laukiantis. Todėl nevaikščiojau greitai, nesideginau saulėje, skaitydavau 
kiekvieno produkto etiketę ir t. t. Grįžusi į savo miestą atlikau kraujo tyrimus. 
Nėštumo hormono gražiai padvigubėjo, bet man trūko progesterono, todėl 
gydytoja jo skyrė papildomai. Pagaliau pamačiau savo mažylį ne tik dviejų 
juostelių pavidalu, bet ir kaip gyvą, manyje augančią būtybę, nors echoskopo 
ekrane ji buvo tik nedidelis taškelis. Gavau ir jo nuotraukėlę. Nėštumas jau 
truko ilgiau nei pirmasis, mane nuolat pykino, ir jaučiau kitus nėštumo po-
žymius, todėl maniau, kad šįkart viskas bus gerai. Gyvenimas jau dažėsi gra-
žesnėmis spalvomis po nuolatinės pilkumos. Pradėjome su vyru rinkti vardus 
kūdikiui, svarstyti, kur statysime lovelę ir panašius su tėvyste susijusius džiu-
gius klausimus. Mes jį jau mylėjome. 
Tačiau prasidėjus 8-ai savaitei pradėjau nebejausti nėštumo požymių. Vijau 
niūrias mintis šalin – gal man tik taip atrodo, gal čia normalu... Tačiau tos pa-
čios dienos vakare išvydau kraują… Skubiai nuvykome į priimamąjį, ten pa-
sakė, kad neplaka vaikučio širdelė (neplakė nė vienos apžiūros metu) ir jau 
šalinosi nėštumo audiniai… Aš negalėjau ir nenorėjau patikėti, kad ir vėl tai 
nutiko, – juk gyvenau, lyg būčiau porcelianinė. Už ką mums taip? Po dviejų 
dienų dar nuvykau į privačią kliniką, tikėdamasi, jog ten pasakys, kad mūsų 
kūdikis gyvas, nepaisant, jog jo „namai tuštėjo“. Tačiau ir vėl išgirdau tuos širdį 
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veriančius žodžius: neplaka širdelė. Grįždama pro ašaras nemačiau kelio, vėl 
apėmė begalinis liūdesys ir tuštuma, neišnykę po pirmosios netekties, tačiau 
lyg šiek tiek prislopę. Tačiau kaltės šį kartą jaučiau mažiau. Labai stengiausi, 
kad jis liktų, kad gyventų, bet ne viskas priklauso nuo mūsų valios.
Negalėjau priglausti prie širdies savo vaikelių, išbučiuoti rankyčių, kojyčių. Tačiau 
jie visada bus mano širdyje, visos mano svajonės apie juos liks ten, kur dabar yra ir 
visada bus jų namučiai.
Šiuo metu mes vėl bandymų kelyje, ir jie vėl nesėkmingi... Mano istorija ne tik 
apie netektį, bet ir apie nevaisingumą, apie begales dienų su viltimi ir su skau-
džiausiais nusivylimais. 
Šias patirtis išgyventi padėjo vyras, mama, sesuo, KNC psichologė savanorė ir 
savitarpio paramos grupė persileidimą patyrusioms moterims. Pradėjau lanky-
ti jogą, stengiuosi daug ilsėtis, atostogauti, susitikti su draugėmis, bet vis tiek 
labai sunku. Nors ir žinau savo sveikatos problemas, bet dažnai pagalvoju, kad 
čia mano kaltė, kad vaikelių netekau, galėjau vis tiek kažką padaryti (nevykti į 
kelionę, tiek nevaikščioti, net iki tokių absurdų, kaip nelipti laiptais...). 
Iki šiol nežinau, kas geriausiai padeda sustiprėti patyrus persileidimą. Man 
padeda išsikalbėjimas, išsiverkimas suprantantiems ar bandantiems suprasti 
žmonėms. Bet tikrai žinau, kad nereikia beprasmių patarimų ar paguodimų, 
kaip „reiškia bent gali pastoti“, „čia buvo gamtos klaida“ ir pan. O juos girdėjau 
net iš gydytojų!                                                                  
Gaila, bet man atrodo, kad mano svajonė turėti kūdikį nepasiekiama, o buvę 
nėštumai yra vienintelė mano motinystės patirtis, kuri buvo labai greitai ir ne-
gailestingai sustabdyta...

I.
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Man buvo 42 metai, kai supratau, jog vėl laukiuosi. Tai buvo trečiasis, planuo-
tas ir labai mūsų šeimoje lauktas nėštumas. Iš ankstesnių santykių turiu 23 
metų sūnų. Gyvendama Anglijoje sutikau vyrą, kuris privertė mane patikėti 
meile ir pabandyti sukurti šeimą. Susituokėme ir iš karto planavome šeimos 
pagausėjimą. Susilaukėme sveiko mūsų džiaugsmelio – sūnaus.
Neilgai trukus, ėmėme planuoti dar vieną vaikelį. Kai tik pajutau pirmuosius 
nėštumo požymius, skubėjau pasidaryti nėštumo testą, mūsų džiaugsmui, jis 
vėl buvo teigiamas. Nežinau kodėl – ar dėl savo amžiaus, ar dėl kokių kitų prie-
žasčių, – bet viduje jaučiau ir nepaaiškinamą nerimą. Netrukus nėštumo požy-
miai pasireiškė visu galingumu – dėl stipriai pablogėjusios savijautos turėjau 
nustoti dirbti. Vienintelis vaistas nuo begalinio pykinimo būdavo miegas.
Laikas ėjo lėtai, o mano nerimas niekur nedingo. Pasitarę nusprendėme pasi-
daryti NIPT* genetinius tyrimus. Nuvykome į privačią kliniką, kur buvo atlik-
ta apžiūra echoskopu ir paimtas kraujo mėginys. Pas gydytojus vykome visa 
šeima: juk tai buvo pirmas kartas, kai visi galėjome pamatyti mūsų mažylį 
ekrane. Gydytojos kabinete visi klegėjom ir džiūgavom, nes aiškiai matėm 
vaisiaus kontūrus ir judesius. Tačiau tik aš viena pastebėjau, kad gydytojos 
veidas išliko keistai akmeninis. Pagalvojau, kad iš tikro yra kažkas negerai. 
Bet išėjome iš klinikos nuraminti, kad nėštumas yra dar mažas ir sunku kažką 
pasakyti. Laukėme kraujo tyrimo. 
Štai ir išaušo ta diena. Suskamba mano telefonas. Skambina iš klinikos dėl 
mūsų atliktų genetinių tyrimų. Klausausi, ką sako, o laikas tuo metu tarsi 
sustoja. Pradeda išsamiai sakyti kraujo tyrimus... Klausausi... Bet negirdžiu 
galutinio atsakymo. Ir štai jis nuskamba... Edvardso sindromas. Trumpai ir 
aiškiai. Bum! Bomba sprogo… Garsiai suaimanuoju… Tuo metu mano pasaulis 

* Neinvaziniai prenataliniai tyrimai, atliekami iš nėščiosios kraujo, siekiant nustatyti tam tikras genetines 
vaisiaus būkles.

Svajonė,  paskendusi 
skausmo rūke
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dužo į šipulius, mūsų svajonės pabiro kaip nutraukti karoliai. 
Kokie jausmai kilo tą minutę? Šokas, baimė, skausmas, pasimetimas, nežinia, 
palengvėjimas ir pasunkėjimas tuo pačiu metu… Viskas galvoje sukosi kaip 
pašėlusi karuselė, nors laikas, atrodė, sustojo. Ir visa tai tarsi tirštas rūko de-
besis tą pačią sekundę apglėbė mane.
Skambinanti moteris pradeda guosti ir atsiprašinėti... Pokalbis tęsiasi. Mums jau 
duodami nurodymai, ką toliau daryti ir pan. Po trumpos pauzės išgirstu, kaip pri-
slopintu balsu manęs klausia: ar vis dar norite žinoti lytį? Atsakymas – berniukas. 
Nusišypsau... Žinojau nuo tos sekundės, kai supratau, kad laukiuosi...
Tas laikotarpis, kol nuolat mums buvo atliekami papildomi įvairiausi tyrimai, 
buvo tikrai sunkus visai mūsų šeimai. Jį su vyru išgyvenome atsiremdami vie-
nas į kitą. Stipriai suglaudėme pečius ir laukėme. Savo istorija pasidalinau su 
keliomis labai artimomis draugėmis, kurios tuo metu mus irgi palaikė. Po ilgo 
tyrimų maratono sužinojome, kad, deja, mūsų sūnelis turi Edvardso sindro-
mą. Mes jau žinojome, ką darysime. Abortas. Nebekalbėsiu apie priežastis, 
lėmusias tokį mūsų sprendimą, nes tai jau nieko nebepakeis...
Ką jaučia moteris, kuri priima sprendimą atsisakyti savo negimusio ir labai 
laukto vaiko? Negaliu įvardinti, nes nerandu tinkamo žodžio. Aš vis dar nėščia 
ir žinau, kad tokia nebebūsiu, nes aš taip nusprendžiau. Rašau šį tekstą ir ne-
begaliu sustabdyti ašarų. Manyje yra gyvybė, kurią aš jau besąlygiškai myliu, 
kurią noriu apsaugoti nuo visko, bet drauge ir jos atsisakysiu. Tai tikriausiai 
dar baisiau už patį pragarą...
Aborto dieną neradau sau vietos ir viską dariau kaip robotas. Žinojau, ką rei-
kia daryti, bet nenorėjau to daryti. Prieš pat operaciją visko jau neatlaikiau ir 
anesteziologei matant pradėjau raudoti. Raudojau balsu, ašaros riedėjo upe-
liais, o aš niekaip nebegalėjau susivaldyti. Kankino tik viena mintis – atsistoti 
ir išbėgti. Tačiau žinojau, kad toli nenubėgsiu. Realybė yra tokia, kokia yra.
Nesutinku, kad žmogus turi priimti Dievo sprendimus, bet nuoširdžiai džiau-
giuosi, kad šioje visuomenėje yra suteikta teisė moteriai spręsti, ką daryti 
tokiose situacijose. Esu įsitikinusi, kad kiekviena iš mūsų tokioje situacijoje 
išgyvena savo asmeninę gyvenimo tragediją. Tokie įvykiai neužsimiršta. Jie 
palieka gilias žaizdas ir randus kiekvienoje iš mūsų.
Paskutinė žiemos diena buvo atsisveikinimo su negimusiu sūnumi diena. 
14 savaičių ir 3 dienos praleista kartu. Tiek daug išjausta ir iškentėta. Iki pat 
paskutinės sekundės giliai viduje tikėjausi, kad kas nors pakels mane iš šio 
košmaro ir pasakys, kad tai buvo tik blogas sapnas, arba ateis stebuklinga gy-
dytoja, mostels angelo sparnais ir pasakys, kad visa tai netikra ir įvyko siau-
binga klaida. Deja, taip nenutiko... Tyliai atsisveikinau su negimusiu sūnumi 
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Po narkozės pažiūrėjau į savo pilvą ir 
viduje pajaučiau didžiulę tuštumą.
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ir paprašiau atleisti mums už viską. 
Po narkozės pažiūrėjau į savo pilvą ir viduje pajaučiau didžiulę tuštumą. Jau-
čiau visu savo kūnu, kad ten nieko nebėra. Kraujavo ne tik mano įsčios, bet 
širdis ir siela. Mano negimęs sūnus iškeliavo į angelų karalystę, man tik spėjus 
jam ištarti trumpą sudie ir atsiprašau... Liko spengianti tyla, mano skausmas 
ir amžinas bei pats sudėtingiausias klausimas žemėje – kodėl? Kodėl dabar, 
kodėl būtent mums, kodėl būtent tai..? 
Su kiekviena diena emociškai darėsi vis sunkiau ir sunkiau. Nebepajėgiau pa-
kilti iš lovos ir pasirūpinti savimi ar savo šeima, sutriko miegas, nuolat kanki-
no prisiminimai. Ašaros dėl negimusio vaikelio nesustodamos riedėjo mano 
skruostais. 
Vyras namuose atsitvėrė tylos siena, pareiškęs, kad nieko čia tokio neįvyko. 
Toks jo požiūris mane be galo skaudino. Troškau, kad jis su manimi pasida-
lintų savo mintimis, jausmais ir išgyvenimais, kad klaustų, kaip aš jaučiuosi... 
Taip pat iš mano gyvenimo šiuo sunkiausiu periodu dingo mano draugės ir 
kolegės. Likau vienui viena tikrąja to žodžio prasme. Nebežinojau, ką daryti 
ir kaip man gelbėtis iš situacijos, kuri mane traukė vis gilyn ir gilyn kaip koks 
liūnas. Apleidau namus, apleidau savo jaunėlį sūnų. Troškau tik vieno – likti 
viena ir sulįsti gyva į žemę. Deja, gyvenimo sąlygos neleido man pabūti pačiai 
su savimi. Pradėjau pykti. Ant visų ir dėl visko. Labiausiai pykau ant vyro ir sa-
vęs. Nustojau miegoti, o tai varė į dar didesnę neviltį. Nebesuvokiau nei savo 
minčių, nei jausmų, nei gyvenimo. Galvojau, kad išprotėjau.
Griebiausi visko, ką tik tuo metu sugalvojau: prisiregistravau internetinėje 
grupėje, kur mamos dalinasi savo patirtimi po vaikų netekčių. Bendravau su 
ligoninės personalu dėl savo negimusio sūnaus laidotuvių. Bandžiau rašyti 
laišką negimusiam vaikeliui, ieškojau įvairiausių terapijų. Bariau ir guodžiau 
save. Deginau žvakes namuose. Ėjau į bažnyčią ir užsakiau mišias už negimu-
sią sielą. Pagaliau įvyko ir nuoširdus pokalbis su vyru. Taip pat daug ir nuošir-
džiai pabendravau su viena nepažįstama mama, kuri dėl panašių priežasčių 
nutraukė nėštumą. Gavau psichologinę pagalbą iš vietinės medicinos įstai-
gos. Parsivežiau namo negimusio vaikelio pelenus. Pagaliau pradėjau lipti iš 
duobės, kurią pati sau kasiausi. Pradėjau jausti, kaip visi blogumai po truputį 
nuo manęs atsitraukia, kaip virš galvos pradeda sklaidytis debesys.
Manau, kad man labai padėjo su manimi bendravusių svetimų žmonių po-
žiūris į šią situaciją. Jie tai priėmė kaip skaudžią netektį – vaiko netektį. Nie-
kas niekada neužsimindavo, kad tai buvo dar tik besiformuojantis vaisius. 
Visuose pokalbiuose nuskambėdavo frazės: tavo vaikelis, tavo sūnus, vaiko 
netektis. Nesvarbu, kiek vaikeliui buvo savaičių, tai buvo mano vaikas nuo pat 
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pirmos minutės, kai aš apie jį sužinojau. Pritariu minčiai, kad moteris tampa 
mama ne tuomet, kai pagimdo, bet jau tuomet, kai pastoja.
Dėkoju gydytojams ir seselėms, kurie net po aborto rūpinosi manimi. Nuolat 
skambindavo ir klausdavo, kaip aš jaučiuosi ir bandydavo kalbėtis su manimi. 
Esu be galo dėkinga KNC, teikiančiam nemokamą pagalbą ir neskirstančiam 
moterų pagal gyvenamą vietą. Dėkoju ten dirbančiam personalui už gerano-
rišką bendravimą: gydytojui genetikui, kuris be jokių nutylėjimų ir užuolankų 
konsultavo mane nuotoliniu būdu; akušerei už suteiktas išsamias konsultaci-
jas, kas manęs laukia ateityje po atliktos procedūros, kaip tam pasiruošti ir ko 
tikėtis iš savo kūno; psichologei, į kurią kreipiausi tik po visko. Ji neskaičiavo 
savo laiko, gebėjo išklausyti jausmus bei padėjo susidėlioti mintis.

Tais pačiais metais vėl pastojau, bet ir vėl praradau vaikelį.... Tie patys 
išgyvenimai, tas pats nežmoniškas skausmas. Bejėgiškumo jausmas. 

Pasikartojantys gydytojų veidai, užuojauta, komplikacijos po netinkamai 
atliktų procedūrų varė į neviltį. Kapsčiausi visomis jėgomis ir atrodė, kad 

sekasi. Po antro praradimo praėjo daugiau kaip metai ir viskas pradėjo 
kilti į viršų: žaizdos ne tik negijo, bet ir ėmė pūliuoti. Santykiai su vyru 
taip pašlijo, kad pasiekė galutinį tašką – skyrybas. Skauda dar labiau. 

Galvojau, kad po tokių patirčių labiau suartėsime, deja... Šiuo metu 
viskas atrodo beprasmiška. Kam man viso to reikėjo? Kodėl aš turėjau 

eiti šį sunkų kelią? Kokias pamokas aš turėjau išmokti iš šių netekčių, bet 
neišmokau?

Mama Rita 
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Tie susitikimai buvo neįkainojama 
dovana dvasiškai gyjant.
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Dvynukų netektis  
21-ą savaitę 

Kai buvau maža mergaitė, visada svajojau apie princą ant balto žirgo ir di-
delę šeimą su ne mažiau nei dviem vaikais. Princą sutikau. Šeimą sukūrė-
me, o vaikai taip ir neatsiranda... Po vestuvių pastoti neskubėjome. Na, o kai 
užsinorėjome, deja, ėjo pirmi, antri metai – ir nieko. Taip jau penkti metai, 
kai esame nevaisingumo kelyje. Šis kelias be galo vingiuotas ir sudėtingas 
abiem. Pradžioje kreipiausi į polikliniką, kur gavau patarimą negaišti laiko su 
papildais ir kreiptis į vaisingumo specialistus. Vaisingumo specialistas iškart 
pasiūlė pereiti prie IVF (pagalbinio apvaisinimo būdo), mums buvo taikomas 
IVF+ICSI*,  kadangi vyras turi bėdų su spermatozoidų judrumu. Pirmas ban-
dymas vyko 2021-ųjų gruodžio mėnesį, jis buvo nesėkmingas. Tada 2022-ųjų 
birželį vėl bandėme, šįkart sėkmingai. Apsilankiusi pas gydytoją, sužinojau, 
kad laukiuosi neidentiškų dvynukų. Tą akimirką buvome patys laimingiausi, 
negalėjome patikėti – mums pavyko!!! Pats nėštumas buvo sklandus, gražus, 
džiaugėmės kiekviena akimirka, kiekvienu potyriu... Atsimenu, sėdėdavome 
su vyru ir svajodavome, kokie mūsų berniukai bus, į ką bus panašūs, kokie bus 
jų pomėgiai... Galvojom vardus... Atrodo, svajonės mus nukėlė taip toli į prie-
kį. Tas gražus laikas bėgo... Po truputį pirkome daiktus, rūbelius, lovytę, rin-
kome viską, kas gražiausia, rinkome su didžiule meile, norėjome, kad mūsų 
mažiukai turėtų viską, kas gražiausia. Nekantriai laukėme jų atėjimo į šį pa-
saulį. Ir sulaukėme... Spalio 28 dienos rytą atsikėliau ir pajutau keistą jausmą, 
supratau, kad su pilvuku kažkas kitaip... Lyg kokie spazmai, lyg sukietėjimas... 
Tas jausmas man nedavė ramybės, tad ilgai nelaukusi nuskubėjau į poliklini-
ką, kur buvau apžiūrėta ir nuraminta, kad viskas gerai, tiesiog reikia pager-
ti magnio. Išėjus iš kabineto, baimė ir nerimas nedingo... Pajutau lyg kažką 
lašant... Greitai paskambinau nėštumą prižiūrinčiam gydytojui, šis paragino 
nedelsiant vykti į priimamąjį. Taip ir padarėm su vyru. Daiktų neėmiau, ma-
nėm, kad vykstam tik patikrai, juk viskas bus gerai. Jokios blogos minties tą 

*ICSI – intracitoplazminė spermatozoido injekcija, t. y. pagalbinio apvaisinimo būdas, kai spermatozoidas 
įšvirkščiamas į kiaušialąstės vidų.
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akimirką nekilo. Atsimenu, sėdime prie kabineto, ir aš vyrui sakau: „Žinai, 
man baisu. Gal reikėjo į kitą ligoninę važiuoti?“ O jis man sako: „Nusiramink, 
viskas bus gerai. Tik pažiūrės, ir važiuosime namo.“ Ir, deja, mano nuojauta 
manęs neapgavo. Užėjusi į kabinetą gydytoja po apžiūros man pasakė: „Gul-
dom. Jums laša gemaliniai vandenys.“ Mane iškart apėmė baimė, širdis taip 
plakė, kaip gyvenime nėra plakus, pasipylė ašaros. Man buvo pastatyta laši-
nė ir pasakyta laukti... Ko laukti? Nežinau... Tas laukimas tiesiog žudė... Kol 
vieną akimirką tiesiog pajutau po savimi didžiausią balą – supratau, kad nu-
bėgo vandenys... Čia ir kraujas iškart... Puikiai atsimenu tą momentą: mane 
veda koridoriumi basą, visa kraujuoju, kraujas pilasi upeliais per kojas, grin-
dis... Atsigulu ant ginekologo kėdės, mane apžiūri ir sako: „Viskas, vienas 
vaikas be vandenų!“ Tą akimirką, atrodo, pasaulis sustojo, žemė išslydo iš 
po kojų, viskas tapo nesvarbu, svarbu tik mano vaikai. Mintyse krūva klau-
simų: kodėl, už ką??? Grįžus į palatą, man buvo liepta laukti sąrėmių. Ir kaip 
vakar atsimenu gydytojos žodžius: „Mes paliekam viską gamtai.“ Ką??? Kokiai 
gamtai? Aš rėkiau, klykiau, verkiau ir šaukiau: „Darykit ką nors, išgelbėkit 
nors antrą vaiką! Juk jie visiškai sveiki, jų širdelės plaka, jie nori gyventi...“ 
Aš vėl buvau palikta viena... Likimo valiai... Nuo to momento jokio mediko 
nebuvo palatoj... Tik aš, mano mažiukai pilve ir tas žudantis laukimas... Po 
kelių valandų man prasidėjo sąrėmiai, jie netruko ilgai, gal valandą, dvi, o po 
to prasidėjo ir gimdymas... Gimdžiau viena, be medikų priežiūros, jaučiausi 
palikta kaip šuo... Gydytojas pravėrė palatos duris tik tam, kad nukirptų 
placentą ir išneštų negyvagimį. Taip, aš viską jaučiau, jaučiau, kaip mano vai-
kas tiesiog iškrito, viską mačiau... Mačiau jo kūnelį, tą mažytį 24 cm vaikelį... 
Po to gimdžiau kitą vaikelį. Na, o po visko man buvo atlikta abrazija su nar-
koze – kad iki galo pašalintų placentos likučius. Pamenu, atsibudau gal 0.30 
val. ir klykiau, verkiau dramblio ašarom. Pamenu, kaip gulėjau ir drebėjau, 
kaip negalėjau patikėti, kad tai nutiko mums, taip laukusiems to stebuklo, 
tiek metų negalėjusiems pastoti. Atrodo, tiek prisikentėjom, o dabar laimė ir 
mūsų mažyliai buvo čia pat, su mumis... Ir staiga mes jų netekom. Tą naktį aš 
nekenčiau viso pasaulio, ypač gydytojų – kad nesuteikė pagalbos, kad nieko 
nedarė. Man nebuvo pasiūlyta važiuoti į kitą įstaigą, į trečio lygio ligoninę, 
kur yra speciali įranga ankstukams. Noriu tik paminėti, kad mes vaikelių ne-
tekom 21 savaitės ir 4 dienų, o pagal Lietuvos įstatymus vaisių gelbėja nuo 
22 savaičių. Mums pritrūko 3 dienų, kad gydytojai imtųsi gelbėti mažylius. 
Mūsų situacija buvo nurašyta eiliniam vėlyvam persileidimui. Nors tai buvo 
gimdymas! Kodėl jis prasidėjo, niekas nepaaiškino ir tikriausiai nepaaiškins. 
Visą naktį praverkiau, o ryte atėjo gydytojas ir šaltu veidu man sako: „Tai ko 
verki? Galvą pasigydyk, jauna, dar pastosi.“ Ką reiškia „pastosi“? Jums vaikas – 
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kažkoks žaislas? Tai yra gyvybė! Mano ir vyro dalelytė, nors ir užsimezgusi 
dirbtiniu būdu, bet labai laukta ir svajota... Aišku, po viso šito man nebuvo 
paaiškinta apie krūtų priežiūrą, kad gaminsis pienas ir vyks uždegiminiai 
procesai. Aš kentėjau, kentėjau ilgai tuos fizinius skausmus, bet didesnio 
skausmo nei tas, kurį jaučiau širdyje, būti negali. Praėjus savaitei, mes nu-
sprendėme, kad mūsų vaikai Danielius ir Damianas turi būti palaidoti, o ne 
likti kaip medicinos atliekos. Ilgai kovojome, kol atgavome kūnelius, aišku, 
jie buvo atiduoti kaip šunys, tiesiog permatomame maišelyje. Atsimenu, 
paėmiau juos, prisiglaudžiau ir nenorėjau paleisti... Tuo momentu, atrodo, 
aplankė tokia ramybė... Mes juos palaidojome, ir dabar turime kapelį, kur 
visada galime nuvykti pakalbėti, pabūti, uždegti žvakutę. Šiandien aš žinau, 
kad aš esu mama, tokia pat kaip visos, tik mano ryšys su vaikais kitoks, per 
maldą, per pabuvimą prie kapo. Aš negaliu jų apkabinti, pabučiuoti, pažais-
ti... Aš turiu tik jų nuotraukytes iš echoskopo ir galiu tik mintyse pasakyti, 
kaip aš juos myliu, ilgiuosi ir žinau, kad mes kažkada būsime kartu. Per tą 
pusmetį buvo visokių minčių – nuo nepykantos iki begalinio skausmo, savęs 
kaltinimo, kad kažką dariau ne taip, gal reikėjo nesidžiaugti, kad laukiamės, 
niekam nesakyti... Gal gydytojai kažko nesužiūrėjo, gal mane kažkas nužiū-
rėjo... Ir begalinis skausmas vis užduodant sau klausimus, į kuriuos nėra at-
sakymo. Kodėl mums? Ką aš gyvenime darau ne taip? Žinau tik viena – niekas 
niekada neatstos man tų vaikų, jie visada bus su manimi, mano širdyje visam 
gyvenimui jiems bus vieta. Po šitos netekties buvo dar du bandymai pastoti 
su pagalbiniu apvaisinimu, deja, nesėkmingi. Aš nežinau, kiek laiko mums 
prireiks pastoti, pasiekti savo svajonę, bet galiu pasakyti tvirtai ir drąsiai: aš 
padarysiu viską, paaukosiu viską, kad pastočiau, bandysiu tiek, kiek reikės, 
bet aš turėsiu vaikų, kuriuos išnešiosiu ir pagimdysiu gyvus, ir mes būsime 
tokia šeima, apie kokią svajojau, kai buvau maža. O mūsų angeliukai visada 
žiūrės į mus iš dangaus, šypsosis ir saugos... 
Tikiuosi, mano istorija padės moterims panašioje situacijoje suprasti, kad jos 
ne vienos. Iš artimųjų, draugų sulaukiau daug palaikymo ir atjautos, man visą 
laiką norėjosi ir norisi apie tai šnekėti, išsiverkti, išsikalbėti. Labiausiai atsisto-
ti ant kojų ir toliau kibti į gyvenimą padėjo vyras. Taip pat labai palaikė mo-
terų bendrystė savitarpio paramos grupėje bei pokalbiai su KNC psichologe. 
Tie susitikimai buvo neįkainojama dovana dvasiškai gyjant. O iš medikų man 
norėjosi pagalbos, žmogiškumo, o ne darbo pagal protokolą. Juk gimdžiau 
pirmą kartą ir dar tokiomis aplinkybėmis.

Mama
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Širdimi pajutau, kad manyje yra gyvybė.
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Viskas tavo  
rankose 

Mano brangiausias vaikeli, noriu papasakoti tau istoriją. Ji nėra džiuginanti ir 
su laiminga pabaiga, bet ji yra tikra, kaip ir tu. Mažuti, aš iš visos širdies noriu 
tavęs atsiprašyti. Atleisk, angelėli mano, atleisk, kad neleidau tau gyventi. Taip 
norėčiau atsukti laiką ir ištaisyti didžiausią gyvenimo klaidą. Deja, kai kurios 
klaidos neištaisomos, negaliu sau atleisti, kad taip pasielgiau. Nereikėjo… Nie-
kas man neatstos tavęs, niekada daugiau nepuoselėsiu minčių apie vaikelį. 
Visada svajojau apie didelę šeimą, galvojau, kad turėsiu mažiausiai tris vai-
kučius. Mano svajonė išsipildė, gimė trys nuostabūs, mylimi vaikai. Jaučiausi 
laiminga mama, kartu pajutau ir gyvenimo pilnatvę. Atrodė, kad kuo daugiau 
vaikučių turiu, tuo daugiau meilės širdyje atsiranda. Paaugo trečias vaikelis, 
ir mintyse puoselėjau viltį – gal dar ne per sena turėti ketvirtą. Ta kibirkštėlė 
tai užsidegdavo, tai užgesdavo. Nedrįsau pasakyti savo vyrui, nes žinojau jo 
atsakymą, bet vis tiek pajuokaudavau: „Gal ketvirtą stebuklėlį?“ Tiesiog abu 
nusijuokdavom. 
Man 38 metai, jau nebegalvojau apie pagranduką ir visiškai nuslopinau norą jo 
susilaukti. Realizavau save darbe, norėjau vis tobulėti savo srityje, labai stengiau-
si, ir viskas klojosi puikiai. 
Praėjo savaitė po mano gimtadienio, važiavau autobusu ir išlipusi netikėtai 
pajutau galvos svaigimą. Iš karto supratau, kad nėščia. Mėnesinės dar tik tu-
rėjo būti, bet žinojau, kad jų nesulauksiu. Širdimi pajutau, kad manyje yra gy-
vybė. Tą pačią akimirką nuėjau į vaistinę, nusipirkau folio rūgšties, pradėjau 
rūpintis sveikesne mityba ir poilsiu. Niekam nieko nesakiau, tiesiog laukiau…
Užplūdo nerimas, pradėjo pykinti, mėnesinės vėlavo, pasidariau testą. Tei-
giamas. Nusiunčiau vyrui testo nuotrauką. Jis grįžo ir pareiškė: „Nepatempsi-
me! Registruokis abortui!“ Verkiau... Daug verkiau ir pergyvenau, sakiau sau: 
ne, nė už ką nedarysiu aborto, tegul neaugina, aš užauginsiu. 
Laikas ėjo, vyras pradėjo mane palaikyti, pritarė mano sprendimui. Viskas lyg 
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aprimo, pradėjau ruoštis vaikelio atėjimui, žiūrėti reikalingų daiktų. 
Išaušo Mamos diena, nusprendėme pasveikinti mamas ir pranešti žinią apie 
šeimos pagausėjimą. Su gėlėmis atvažiavome pas vyro mamą ir močiutę. Jos 
siaubingai sureagavo, ypač vyro mama. Ji mane sumaišė su purvais, tiek bjau-
rybių apie save niekada nebuvau girdėjusi. Liūdesys, neviltis, skausmas, kad pa-
tys artimiausi nenori priimti ateinančio naujo šeimos nario. Mano tėvai priėmė 
žinią švelniau, be rėkimo ir įžeidinėjimų, bet neapsidžiaugė. Pamokymai, kad 
nemokame saugotis, blogi laikai ir kad visa našta man. Mamytė serga vėžiu, ji 
sakė, kad mane bet kuriuo atveju palaikys, bet padėti niekuo negalės. Tarstelė-
jo, kad gal viskas bus gerai, kad vaikelis bus didžiausia mano paguoda. 
Mamyčių dienos vakaras namuose, pasakome apie būsimą broliuką ar sesutę 
vaikams. Isterija, ašaros, įtampa. Niekas nenori... Penkiolikmetė dukra pagra-
sino savižudybe ir išėjimu iš namų. Į galvą pradėjo lįsti baisios mintys apie 
negalią, skurdą, depresiją...
Pradėjo nesisekti... Kad ir ką darau namuose ar darbe – vis stresas, nesėkmė, klai-
da po klaidos. Artimos draugės pastebėjo mano būseną. Pasakiau, kad nėščia. 
Visos kaip viena sakė: „Ne! Jokiu būdu! Ar tau vaikų negana? Jei bus nesveikas, ką 
darysi? Netampyk likimo už ūsų...“ Užsirašiau į eilę genetiniams tyrimams. 
Aplinkos, artimiausių žmonių pastūmėta ir savo minčių vedama apsisprendžiu. 
Registruojuosi nėštumo nutraukimui. Gegužės 16-os dienos rytas. Vyras atveža 
mane į ligoninę ir palieka, net nepalydi iki durų. Išvažiuoja į darbą. Per ašaras 
nematau kelio, pagaliau randu reikiamą kabinetą, atsisėdu, laukiu. Pakviečia 
seselė, užpildome visus reikiamus dokumentus. Verkiu, liepia palaukti dakta-
rės. Ateina gydytoja, apžiūri. Nėštumas ant ribos, kai dar teisėtai galima daryti 
abortą. Daktarė pasiūlo psichologo pagalbą, aš atsisakau. 
Lydi į operacinę, vien nuo vaizdo pasidarė kraupu, nustėrau pamačiusi perso-
nalą. Nesuvokiu, kaip aš atsiguliau ant ginekologinės kėdės. Visi atrodo kaip 
bejausmiai žudikai, ir aš taip pat. Niekas nesako nė žodžio, ir aš tyliu, nors at-
rodė – širdis tuoj sprogs iš baimės ir bejėgiškumo. Puoselėjau viltį, kad vyras 
ateis ir išsives mane iš čia. Prasideda procedūra: seselė pririša kojas, aneste-
ziologas suleidžia narkozę. Pabundu palatoje. Jaučiu širdgėlą, skausmą, krau-
ją. Supypsi telefonas, gaunu žinutę iš genetikos centro, kad manęs laukia bir-
želio 1-ąją (per Vaikų gynimo dieną), apsipilu ašaromis. Jeigu tą žinutę būčiau 
gavusi anksčiau arba kas nors būtų atėjęs į palatą ir pasakęs: nedaryk. Būčiau 
nedariusi, bet niekas neatėjo, niekas neužjautė ir nepalaikė. Išsikviečiau taksi 
ir parvažiavau namo. Jaučiausi apgailėtinai, save graužiau, pykau, nekenčiau. 
Nenorėjau nė gyventi...
Mano aukseli, tu man esi kaip drugelis, tas, kuris neišskrido iš manęs. Netekau 
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tavęs savo pasirinkimu. Labai tavęs atsiprašau, stebukėli mano. Pajutau ir pa-
milau tave iškart. Būdama mama, supratau, kad mama besąlygiškai myli savo 
vaiką, o vaikui labiausiai reikia rūpesčio ir meilės. Jeigu dabar būtų karas, ba-
das, maras, blogiausia situacija – nedaryčiau aborto, bet kokia kaina rasčiau 
išeitį dėl savo vaiko. 
Kartą mažas vaikelis gaudė pievoje margaspalvį drugelį. Jį pagavo ir paslėpė 
savo delniukuose. Atbėgo pas mamytę ir sako: „Mamyte, mano rankose dru-
gelis, kaip tu manai, jis gyvas ar miręs?“ Jeigu mama pasakys, kad jis miręs, 
vaikas delniukuose suspaustų drugelį ir šis neišskristų, o jei mama pasakys, 
kad gyvas, vaikas drugelį paleis iš savo delniukų skristi. Mama vaikeliui atsa-
kė: „Viskas – tavo rankose!“ 
Mielos būsimos mamytės, neleiskite kitiems spręsti už jus, klausykite savo 
širdies, būkite stiprios, ryžtingos, drąsios. Linkiu išsaugoti vaikučius. 
Esu labai dėkinga KNC už pagalbą, palaikymą, supratimą. Centre dirba 
puikios moterys, kurios pasaulį daro geresnį ir šviesesnį. Ačiū, kad esate, kad 
padėjote išgyventi krizinę situaciją ir atsitiesti, patikėti savimi iš naujo. Ypač 
norisi padėkoti KNC psichologei už nuoširdų bendravimą ir pagalbą. 

Gyvenimas eina toliau, šis sukrėtimas neatnešė nieko gero, vos neišsisky-
riau su savo vyru, 3 vaikų tėvu. KNC padėjo psichologiškai. Supratau 

daug dalykų apie save. Pirmą kartą gyvenime lankiau psichoterapiją, 
dalyvavau vaikystės patirčių perdirbimo grupėje, kurioje supratau, kad 
turiu labai stipriai nuskriaustą savo vidinį vaiką. Gimdydama vaikus aš 

vis tą skylę, patirtą traumą netekus mamos, bandžiau lopyti, nes su savo 
vaikais nuolat išgyvenau laimingą vaikystę, svajojau, kad tas nuostabus 

laikas su vaikais niekad nesibaigtų. Supratau, kad niekas žmogaus negali 
padaryti laimingo, tik jis pats, negali prisirišti vaikų, turėti lūkesčių iš 

antros pusės. Nuoširdžiai pasikalbėjusi su vyru, nustebau, kad jis išgyvena 
ir jaudinasi nė kiek ne mažiau. Skaudu ir gaila, kad neatlaikė, pritrūko 

stiprybės ir drąsos. Gyvename toliau, bet aborto neįmanoma užmiršti, tas 
kartėlis vis tebejaučiamas ir liks visam gyvenimui. 

Mama



- 170 -

Tavo dėka atsimerkiau.
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Laiškas  
vaikui

Galvoju, ką galėčiau tau pasakyti? Ką norėčiau pasakyti? O gal tiksliau būtų 
klausti, apie ką mes būtume kalbėję? Ką ir kaip būtume atradę? Koks tu bū-
tum buvęs ar buvusi? 
Praėjo beveik septyneri metai, kai mudu išsiskyrėme. Atrodo, kad seniai tave 
paleidau – negimusį, nepaliestą, vos porąkart matytą echoskopo ekrane. Du-
kart buvome susitikę tame kabinete: pirmąsyk buvai panašus į žirnį, todėl at-
einančias keturias savaites taip tave ir vadinau. Antrąkart jau galėjau pažinti 
žmogaus kontūrus, tačiau tąsyk tavo širdis jau nebeplakė. Buvo aišku, kad 
matomės paskutinį kartą. 
Atrodo, kad tave paleidau. Bet rašau žodžius – ir nesustojamai bėga ašaros. 
Vis turiu atsitraukti, pažvelgti pro langą į didžiulę, žiedais apsipylusią ievą, 
paklausyti šniokščiančio lietaus istorijų. Turiu atsitraukti, kad galėčiau ra-
miau su tavimi kalbėtis.
Man neįdomi statistika. Daugybė protingų, apsiskaičiusių žmonių sakė: taip 
baigiasi 20 proc. nėštumų – nesivystančiais atvejais. Bet žmogus tuo ir ypatin-
gas, kad geba megzti santykius, grįstus jausmais, o ne vien statistiniais algo-
ritmais, telpančiais skaičiavimo programų lentelėse. Vienas iš ypatingiausių 
– santykis su užsimezgusia, tačiau dar negimusia asmenybe. Mudu juk spėjo-
me tokį sukurti per tas keturias savaites, kol dalijomės vienu – mano – kūnu, 
įvyko daugybė pokalbių, pusryčių, baseino seansų, ateities vaizdinių, ramy-
bės popiečių ir bandymų įsijausti į tuoj tuoj ištiksiančius pokyčius. 
Nepamenu, ar tau sakiau, bet tą rytą, einant į patikrinimą, mane lydėjo labai blo-
ga nuojauta. Šiaip jau neturiu jokios intuicijos ir net abejoju, ar išvis tuo tikiu, bet 
tą kartą, atrodo, žinojau. Ir viskas buvo baigta per kelias sekundes. Kiek laiko už-
trunka pasakyti: „Širdies darbo nėra, registruokitės abrazijai“? Skaičiuoju – man 
užtrunka lygiai keturias. Keturios sekundės nubraukti keturioms savaitėms. „Dra-
matiška“, – girdžiu tolumoj ciniškus balsus. Gal taip, o gal ne, nesiimu spręsti, tik 
žinau, kadangi savo kailiu patyriau, jog sielos sopuliui nors kiek sumažėti keturių 
sekundžių nepakanka. Tiek laiko nepakanka priimti, susitaikyti ir paleisti. O, kaip 
gerai būtų, jeigu pakaktų, sako statistinis algoritmas. Nebūtum tada našta su 
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savo liūdesiu, sunkiai suvokiamu aplinkiniams. Kaip galima verkti dėl vaiko, kurio 
„net nebuvo“? Tai turbūt pats baisiausias ir didžiausiu emociniu šalčiu dvelkiantis 
klausimas, kurį tada išgirdau.
Galima. Ir dar kaip. 
Tu išėjai taip pat staigiai, kaip ir atėjai: nežinau, kur iškeliavai, nežinau, kodėl 
nusprendei išeiti. Nieko nežinau. Kelias naktis, jau po valymo operacijos, pra-
busdavau ir stipriai verkdavau, klausdama savęs, kodėl taip nutiko. Nelaukiau 
jokių atsakymų, jokių paaiškinimų: žinau, jog daug ko žmogaus gamtiškoje 
būtyje neįmanoma paaiškinti. Taip nutinka, ir tiek. Tavo išėjimas buvo patir-
tis, supurčiusi kaip stiprus elektrošokas. Niekad iki tol nebuvau sėdėjusi ant 
šaligatvio ir verkusi balsu. Žinai, kas įdomu, kai dabar prisimenu? Niekas ne-
sustojo ir nepaklausė, kas nutiko... Matyt, dažnai gatvėje sutiksi moterį, rau-
dančią ant šaligatvio, būta čia ko?! Iki tol niekad nebuvo aplankęs suvokimas, 
kad vienai man nepavyks su tavim atsisveikinti, nepavyks įveikti šitos netek-
ties taip, kaip įveikiau visas ankstesniąsias. Ir niekad iki tol nesijutau tokia ne-
suprasta ir vieniša. Kaip galima gedėti to, ko nematei? Ko neapčiuopei savo 
pirštais, netyrinėjai sudiržusiais delnais, neglostei, neapkabinai ir neužuo-
dei? Niekaip nesupratau, tau išėjus, kodėl man nekyla šis klausimas. Kodėl aš 
gedžiu, o visiems kitiems tai atrodo keista, nesveika, arba, kaip normalybės 
paieškų persmelkti normalieji sako, nenormalu. 
Vėliau supratau, kada priverkiau kalnus pagalvių ir nosinių psichologės kabine-
te. Išsakiau visus sopulius, nusivylimus ir skaudulius, kurie užpuolė tau išėjus. 
Supratau, kad buvai man labai svarbus. Labai lauktas ir labai norėtas. Buvai kai 
kas ypatingo, kas būtų įprasminęs, kitaip sustiprinęs visą iki tol vykusią egzisten-
ciją. Būtų. Ir liejau ašaras dėl to būtojo laiko, kuris niekada jau netaps esamuoju 
(reikia pridurti: tada maniau, kad niekada).
Bet šitą laišką rašau ne tam, kad darkart paverktume ar kad darsyk pasipiktin-
čiau aplinkinių nejautra ir nesupratimu, paliūdėčiau dėl neteisybės, klausdama 
„kodėl man?“, ar darsyk pažvelgčiau į šaltus santykius artimiausioje aplinkoje.
Iš tikrųjų noriu tau, mano negimęs vaike, padėkoti. Tavo dėka atsimerkiau. Po 
persileidimo nebeskraidžiau padebesiuose, bet kur kas realistiškiau ėmiau 
žvelgti į žmogaus atėjimą, o gal ir visą tolesnį buvimą. Tu leidai pajusti, ir labai 
tiesiogiai, kad gyvenimas ir mirtis, kad ir kaip banaliai skambėtų, visada šalia. 
Kad moteris, pagimdanti gyvybę, tuo pat metu pagimdo ir mirtį. Kad gyvy-
bė užgesti gali taip pat greitai, kaip ir atsirasti. Koks apgailėtinai juokingas 
ir iki kvailumo naivus tapo visas mano ligtolinis įsivaizdavimas apie laukimo 
džiaugsmą: gražios nėščiųjų suknelės, mamyčių mankštelės, skraidymai pa-
dangėmis, renkantis madingus „privalu turėti naujagimiui“ daiktelius kurioje 
nors parduotuvėje. Išeidamas tu man atskleidei, kas iš tikrųjų svarbiausia, pa-
rodei, kiek daug blizgesio, paviršiaus ir nežinojimo, neįvertinimo ir tuštybės 
savyje turiu. 
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Ačiū tau, kad sustabdei, kad turėjau tave išliūdėti ir rasti būdą įprasminti. 
Ačiū, kad buvai su manim dar ilgai po to, kai jau išėjai iš kūno. 
Ačiū, kad būdamas negimęs buvai tikresnis už daugelį gimusių, šalia esančių, 
bet nebūnančių kartu. 

Nemoku daug kalbėti. Kaip rašyti, apskritai nežinau. Tik dar noriu tau 
pasakyti: dabar su manim gyvena beveik penkerių berniukas, esmingiau-
sias mano egzistencijoje. Ir manau, toks jis nebūtų, jeigu ne tavo dovanota 

patirtis. Kai pastojau antrąkart, kažkas paklausė: „Ar čia grįžo tas pats, 
kuris jau buvo atėjęs, ar kitas vaikas?“ Atsakiau: „Kitas. Pirmasis skraido 

angelu ir mus saugo.“ 

Mama Eglė
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Dabar žinau, kad su vaikais 
galiu bendrauti tik atvira ir 

mylinčia širdimi. Ir kiekvienas 
joje turi savo ypatingą vietą.
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Jorūnės  
istorija 

Prieš dvejus metus mano gyvenimas ne tik apsivertė aukštyn kojomis ar ap-
sisuko 360 laipsnių kampu, bet ir neteko jausmų, tikėjimo, šviesos. O viskas 
prasidėjo nuo to, kad su vyru nusprendėme, jog laikas susilaukti trečio vaike-
lio – mažyčio, gražaus, kuris į mūsų gyvenimus įpūstų savo vėjo, savo istorijos. 
Po pusės metų laukimo išvydome tuos du pagaliukus, kurie sukelia tiek daug 
prieštaringų jausmų – nuo džiaugsmo iki abejonės, ar sugebėsime užauginti 
šį žmogutį. Laukiau kiekvienos naujos dienos, žinojau, kad tas mažas kūrinė-
lis auga, ruošiasi susitikimui su mumis. Sužinojome, kad bus mergytė, kad 
gims liepos pradžioje ir tą mėnesį bus dvi labai svarbios dienos – abiejų mūsų 
mergaičių, vyresnėlės ir mažylės, gimimo dienos.
Nors gydytoja kiekvieno apsilankymo metu patikindavo, kad viskas man ir 
kūdikėliui gerai, bet visą laiką jaučiau kažkokį nerimą. Stiprų nerimą, kurio 
nei tada nemokėjau nusakyti, nei dabar galiu apibūdinti. Pamenu, kai 24-ą 
nėštumo savaitę vykome namo po atostogų prie jūros ir nei iš šio, nei iš to pa-
galvojau: „Na ne, aš nesusitiksiu su savo mažyle...“ Tada tik kūnas pagaugais 
nuėjo ir nusipurčiau nuo tos minties. Suėjo 30 nėštumo savaičių, išėjau gim-
dymo ir vaiko priežiūros atostogų. Pagal planą šiuo metu per apsilankymą 
atliekama echoskopija, paklausoma širdelės veiklos – viskas labai gerai. Lau-
kiau tų atostogų, laukiau ramaus pasibuvimo su vaikais, galvojau, kaip lauk-
siu vyro su paruošta vakariene kiekvieną penktadienį (tuo metu jis vykdavo į 
kursus), kad nuveiksime daug veiklų, pasidžiaugsime vieni kitais iki mažylės 
gimimo. 
Ir čia mūsų idilė baigėsi... Po trijų dienų atsikeliu ryte labai gerai išsimiegoju-
si, na, taip gerai miegojau tik iki nėštumo... Suruošiu vaikams pusryčius, be-
valgydama pati jaučiu, kaip kąsniai stringa burnoje, nes lyg nejaučiu judesių. 
Stengiuosi ramiai galvoti, kad kūdikėlis miega, ir dabar, neišgąsdinus vaikų, 
reikia išvežioti juos į ugdymo įstaigas. Po to grįžtu namo, bandau atsigulti ir 
suskaičiuoti judesius, bet viduje apėmęs toks keistas jausmas, kad negaliu 
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jų suskaičiuoti, toks labai stipraus nuovargio jausmas. Pro langą švietė saulė, 
tiesiai į mane, o aš vis bandžiau pajausti nors vieną judesėlį, vis tarpais užs-
nūsdama. Tik po ilgų bandymų save įtikinti, kad viskas čia gerai, pajutau tą 
patį baisų jausmą, kaip ir 24-ą nėštumo savaitę: „Na ne, aš taip ir nesutiksiu 
savo mažylės...“ Nepamenu, kaip pati nuvažiavau iki ligoninės. Priimamajame 
išklausiau akušerių priekaištų, kad čia visos tokios nejaučiančios judesių atva-
žiuoja, kol galiausiai mane priima ir bando pagauti mažylės širdelės dūžius. 
Man pasako, kad jie yra labai silpni, iškviečia gydytoją. Gydytojas skubiai suor-
ganizuoja echoskopą ir vos palietęs pilvelį pasako, kad mūsų kūdikis negyvas. 
Tada gal dar 10 minučių echoskopavo ir vis vardino, kad mato visus mažylės 
organus sveikus, placenta ir virkštelė taip pat atitinka normas, bet neplaka šir-
delė, mažylė mirusi prieš 6–8 valandas. Kiti gydytojo žodžiai buvo: „Deja, bet 
psichologo neturime.“ Tik tada supratau, kad, jai mirus, aš paryčiais užmigau, 
giliai užmigau. Išvedė mane iš procedūrinio, stovėjau koridoriuje, verkiau, bu-
vau viena, sesutės svarstė, ar duoti man atskirą palatą, juk nepatogu su nėš-
čiosiomis guldyti, o man tuo metu sukosi viena mintis – šokti pro langą ar ne. 
Tą akimirką mano gyvenimas pasidarė net ne juodas, jis tiesiog neturėjo nei 
spalvos, nei prasmės. Gerai, kad kažkur širdies gelmėje suvirpo tie mano mo-
kinukai, kuriuos ryte išvežiau į ugdymo įstaigas, pagalvojau, kad jie neturėtų 
gyventi be mamos, kad jie nesuprastų, kodėl taip pasielgiau ir juos palikau. 
Tad nežinau, kokių jėgų vedama, nuėjau į tą vienvietę palatą ir laukiau, kol at-
važiuos vyras, kol ateis gydytojas, kol viskas pasibaigs, t. y. taps mano gyveni-
mo skausmu. Kelias dienas, t. y. nuo penktadienio pietų iki pirmadienio ryto, 
skatino gimdymą, o aš visą laiką verkiau. Vyras buvo šalia dieną naktį, kartais 
nuvažiuodavo aplankyti vaikų. Per tas kelias dienas prisiklausiau visokių istori-
jų ir „paguodžiančių“ žodžių iš akušerių: viena pasakojo, kaip moteriškė du kar-
tus 35-ą savaitę gimdė negyvą kūdikėlį, o trečią kartą cezario operaciją padarė 
prieš šią savaitę, kita bandė pasakyti, kaip gerai ir kaip turėčiau džiaugtis, kad 
turiu atskirą palatą, nors tada atrodė, kad geriausia būtų po žeme gulėti. O kur 
dar kitos nesąmoningos kalbos, kad gal nesveikas ir pan. Kai jau atsibosdavo, 
tiesiog nusisukdavau nuo jų, tuomet susiprasdavo, kad laikas išeiti. Suprantu, 
ne jų darbas guosti, bet ir nereikėtų joms užsiimti saviveikla. 
Pirmadienio rytas. Nuėjau į gimdyklą. Kadangi vaikelis jau gims negyvas ir jam 
jau nebepakenks, tai man suleidžia kiek nuskausminamųjų. Taip buvo baisu 
laukti to gimimo, taip skaudu, nes žinojau, kad po jo nieko nebus. Ir gimsta 
maža mergytė, panaši į du mano vyresnėlius. Padėjo ją man šalia, ant staliu-
ko, suvyniotą į vystyklėlį, mažutę, gražią mergytę, deja, bet aš neturėjau nei 
supratimo, nei jėgų jos apkabinti. Paglosčiau mažylę ir leidome išnešti. Gai-
liuosi kiekvieną akimirką, kad jos nepriglaudžiau, kad neapkabinau. Esu dėkin-
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ga savo vyrui, kad visada buvo šalia, kad nė akimirkai nebuvo paleidęs mano 
rankos. Tada dar laukė trys dienos ligoninėje, pienuko kaupimasis ir begalinis 
skausmas. Apie mirusią sesutę dar teko ir vaikams papasakoti. Dukrytė verkė, o 
sūnus sakė, kad turėsim leliuką, kuriam visada bus 0 metų. Per tas dienas vyras 
užsiėmė laidotuvių organizavimu. Iš ligoninės išėjau tuščiomis rankomis ir dar 
tuštesne širdimi. Tiesiai vykau į savo mažylės laidotuves, tiesiai į kapines. 
Labai graužiu save, kad ryte pagalvojau, kaip gerai išsimiegojau, kad mažai savimi 
rūpinausi, nes kai dabar pagalvoju, kad tų įtartinų skausmų jau buvo, bet vis ma-
niau, nėra ko skųstis – trečias nėštumas, juk gims vaikelis ir baigsis visi skausmai. 
Nekenčiu savęs, kad nesugebėjau blaiviai įvertinti situacijos ir laiku, t. y. iš vakaro, 
nuvykti į ligoninę. Visą laiką juokaudavau, kad man ramu, nes trečiam vaikeliui 
nereikalingų daiktų nereikia: turėjo gimti liepos pradžioje, vasarą, tai užteks be-
panteno ir flanelinės palutės... Kai pagalvoju, tik tos palutės ir tereikėjo...  
Savo dukrytę pavadinome Jorūne – pavasario žaluma, nes turėjusi gimti vasa-
rą, o gimė pavasarį. Ji yra mano pavasarėlis. Kai viskas turėjo gimti ir nubusti, 
ji mirė.  Labai daug tikėjausi iš autopsijos, tikėjausi surasti atsakymą, kodėl 
reikėjo mažam kūdikėliui numirti, kuris prieš tris dienas buvo sveikas. Išvada 
tokia, kad tikėtina, jog mano kūdikėlį ištiko staigi vaisiaus žūtis. Per tuos dve-
jus metus prigalvojau įvairių teorijų, ką ne taip galėjau padaryti, ir nė viena jų 
dar nepasitvirtino. Žinau, kad be reikalo jų ieškau ir tai neturėtų tapti mano 
gyvenimo tikslu, bet šiuo metu esu užstrigusi čia, kapstydamasi savo skausme.
Praėjus dar kuriam laikui, pamačiau kvietimą jungtis į KNC organizuojamą sa-
vitarpio paramos grupę moterims po netekties. Viduje sukirbėjo, kad jau lai-
kas ieškoti pagalbos. Mane iš vidaus gniuždė įvairių teorijų, kodėl taip nutiko, 
ieškojimas, medicininių straipsnių skaitymas ir t. t. Šių susitikimų metu pavyko 
išjausti ir suprasti pyktį, atleisti žmonėms, ant kurių pykau dėl vaikelio netek-
ties, ir suprasti, kodėl nebereikia pykti. Taip pat nustojau ieškoti medicininių 
priežasčių, nes tai atėmė visą laiką, jėgas ir emocijas. Vieną dieną visai netikėtai 
važiuodama keliu vėl pamačiau spalvas... Pamačiau, kad medžiai žali, o dangus 
žydras, kad šviečia saulė ir viską nutvieskia, kad mašinoje klega mano vaikai, 
kad automobilį vairuoja vyras ir jis yra čia, šalia manęs. Ir tada, praėjus ketve-
riems metams po netekties, pajutau, kad reikia gyventi toliau ir branginti tai, 
ką turiu šalia, kad ir kaip ilgimės mūsų dukrytės ir sesytės.
Po Jorūnės netekties labai pasikeitė mano požiūris į vaikus, į jų auklėjimą, sa-
varankiškumo skatinimą, mylėjimą... Suvokimas, kad bet kada galiu jų netek-
ti, ištirpdė dalį reikalavimų ir įsitikinimų, kaip turi būti, o ne kaip širdis šau-
kia. Dabar žinau, kad su vaikais galiu bendrauti tik atvira ir mylinčia širdimi. Ir 
kiekvienas joje turi savo ypatingą vietą.
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Ilgai tikėjau stereotipu, kad KNC paslaugomis naudojasi tik socialiai neatsa-
kingi ar asocialūs asmenys. Ir va... Teko pačiai pasinaudoti Centro teikiamo-
mis paslaugomis, kurių kokybė labai aukšta. Labai ačiū už pagalbą, padrąsi-
nimą, palaikymą, patarimus ir meilę.

Šiandien esu keturių vaikučių mama: vyriausia ir pirmoji – mergytė, 
antras – vienintelis berniukas, vienintelis mūsų sūnus, trečioji – Jorūnė, 

vienintelė mūsų meilė ir skausmas drauge, ir.... gimusi ketvirtoji – 
mergytė, vienintelė mažylė. 

Mama
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Nuo sutemos  
ik i  aušros… 

Pamenu tarytum šiandien, kaip su vyru planavome antrą vaikelį, kaip jo lau-
kėme. Buvo neapsakomai daug džiaugsmo, kai sužinojau, jog laukiuosi. Vi-
sad svajojome apie didelę šeimą. Nėštumas sklandus, buvau labai laiminga ir 
ruošiausi vaikelio atėjimui. Tačiau vieną gegužės vakarą pajutau nerimą, visu 
kūnu jutau, kad kažkas negerai. Nebejaučiau vaikelio judesių. Išbandžiau vi-
sus metodus, kaip galėčiau vėl pajausti vaikelį, tačiau – nieko. Nelaukus iš-
važiavau į Klinikas. Naktis, tamsu, aplink ramu, o mano viduje audra... Kas 
vyksta? Juk jau 33 nėštumo savaitės, liko tiek nedaug iki gimimo. Tikrai nieko 
negalėjo nutikti mano vaikeliui, juk jis jau toks didelis. Tačiau neramu, nes 
per ilgai jo nejaučiu. Kantriai laukiu apžiūros, per echoskopą paaiškėja, kad 
mano mieliausio, šitaip mylimo ir laukiamo sūnelio širdutė nebeplaka. Žemė 
slysta iš po kojų, skausmas toks, jog sunku žodžiais apibūdinti, kvapą už-
gniaužia gerklėje, viskas aplinkui sudūžta, o pati, rodos, suskylu į tūkstančius 
gabaliukų. Pasaulis akimirksniu apvirsta aukštyn kojomis, staiga tampa toks 
tuščias, liūdnas ir nykus. O kiek jausmų susimaišo tarpusavyje! 
Pirmiausia slegia sunkus tarsi akmens luitas klausimas: kodėl taip nutiko? 
Visą naktį mąsčiau, virpėjau, kalbėjausi su vaikeliu, tačiau dar nedrįsau at-
sisveikinti, dar negalėjau patikėti, kad niekad nepamatysiu savo vaikelio 
šypsenos, nežindysiu, nežaisiu su juo ir nelakstysiu basomis po pievą saulėtą 
vasaros dieną. Mano pasaulyje tuo metu saulė nebešildė, o vasariška šiluma 
nebedžiugino, nes širdyje buvo taip šalta ir tamsu. Su maldomis sulaukiau 
ryto, gavau skatinamųjų, prasidėjo gimdymas, kuris buvo skausmingas tiek 
fiziškai, tiek emociškai. Labiausiai širdį verianti buvo tyla užgimus vaikeliui. 
Nepakeliama tyla, aplinkui viskas atrodė taip tuščia. Apžiūrėjus vaikelį pa-
simatė, jog virkštelėje buvo susiformavę trys tikrieji virkštelės mazgai. Vadi-
nasi, kaip ir nebuvo šansų išgyventi. Tačiau kaltės jausmas vis tiek neapleido 
manęs: ką padariau ne taip? Kodėl man taip nutiko? Ką galėjau daryti kitaip? 
Ramino ilgi pokalbiai su vyru, šeima ir gydytojais. Man šiuo netekties metu la-
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Visos kartu leidomės šiuo  
gijimo keliu.
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biausiai norėjosi artimiesiems pasakoti savo istoriją milijoną kartų, pasakoti 
tol, kol suvoksiu, kas nutiko, galėsiu tai priimti ir pripažinti. Norėjosi palaikymo 
ir kad artimieji leistų man gedėti ir verkti tiek, kiek norisi. Iš gydytojų labiausiai 
norėjosi pokalbių, medicininio paaiškinimo, kas nutiko, kodėl ir ką galima ar 
ne buvo pakeisti ir kodėl. Taip pat gelbėjo žinia, jog aš nesu vienintelė mama 
pasaulyje, kuri patyrė netektį, kad, deja, kartais taip nutinka. Tuo metu nesino-
rėjo, kad bandydami mane paguosti kiti neigtų mano skausmą  pasakymais, 
kad bus dar vaikų, dar juk jo neauginai, nieko čia tokio, praeis. Norėjosi gedėti 
ir priimti viską, nes tai mano šeimos istorija, man reikėjo drąsos pripažinti, kad 
taip yra ir su tuo reikės gyventi. Reikėjo laiko išbūti su savo skausmu. 
Manau, kad tokiu sunkiu metu svarbiausia yra palaikymas bei galimybė būti 
išklausytai ir suprastai. Meldžiausi iš visos širdies. Ir Dievas atsakė į mano 
maldas. Ginekologė nukreipė mane į KNC, ir tada, kai labiausiai reikėjo, ga-
vau pagalbą, kuri iš tiesų yra labai svarbi ir reikalinga šiuo nepaprastai sunkiu 
metu. Centre lankiau susitikimus su moterimis, kurios taip pat neteko savo 
kūdikių. Buvo sukurta saugi atmosfera, kurioje mes galėjome atsiverti, iš-
sipasakoti, verkti, jausti, išlieti ir suvokti savo jausmus. Tiesiog būti, gedėti. 
Buvau išklausyta ir suprasta. Gavau stiprų palaikymą bei daug šilumos. Visos 
kartu leidomės šiuo gijimo keliu. Kviečiu visas moteris nelikti vienoms su savo 
skausmu ir kreiptis pagalbos, nes tai yra didžiulė dovana.
Praėjo daugiau nei treji metai, aš gyju... Skausmas jau nebe toks aštrus ir stiprus. 
Kasdieniniuose prisiminimuose apie savo kūdikį jaučiu daug šilumos, švelnumo 
ir meilės. Jis amžinai gyvens mano širdyje. Esu labai dėkinga savo nuostabiam an-
gelėliui, kad aštuonis mėnesius buvome kartu ir turėjau galimybę būti jo mama. 

Jau skaičiuojame penktus metus nuo įvykio, pakeitusio labai daug dalykų mūsų 
gyvenime. Išgyventa tamsiausia naktis ir drauge esame apdovanoti giliausiomis 
patirtimis ir suvokimais. Per šį laikotarpį Dievas patikėjo mumis, ir sulaukėme 
dar dviejų vaikelių, nuostabių kaip rytmečio saulė. Meilės prisipildė visi namai. 

Kad ir kaip būtų, kad ir kaip klostytųsi įvykiai, laikas nestovi vietoje, gyvenimas 
keičiasi. Tai nuolatinis procesas. Viskas juk vyksta taip, kaip turi vykti. Nuosta-
bus jausmas atrasti stiprybės tai suvokti ir priimti. O viltis visada yra, svarbiau-

sia neprarasti tikėjimo. Jaučiu begalinį dėkingumą ir pilnatvę. 
Visada turėkime viltį, nes po tamsios nakties išaušta rytas.

Mama Gintarė
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Apie Kriz inio  
nėštumo centrą
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Viskas prasidėjo nuo laiminga motinyste besidžiaugiančiai Zitai Tomilinienei 
kilusios minties: „Kaip pasiekti tą moterį, kuriai šįryt yra taip sunku, kad ji 
svarsto nutraukti savo įsčiose augančio vaiko gyvybę? Norėjosi jos paklausti: 
gal galėčiau tau padėti?“ Neilgai trukus, 2013 metų spalio 14 dieną Zita su dar 
4 bendramintėmis įkūrė Krizinio nėštumo centrą ir tapo jo vadove. 
Per visus Centro veiklos metus pagalbos kreipėsi 3 600 asmenų, suteikėme dau-
giau nei 18 000 įvairių konsultacijų, išdalinome 500 kraitelių, gimė daugiau nei 
760 kūdikių.
Džiaugiamės galėdami padėti moterims (vyrams, šeimoms) tuomet, kai sunku, 
kai nėra į ką atsiremti, kai baisu priimti pokyčius, kai atrodo, kad pasaulis griūva, 
o aš – kartu su juo... Kasdien sulaukiame pagalbos prašymų ir susiduriame su 
gyvenimą keičiančiomis istorijomis. 
Dirbdami išvien įvairių specialistų komandoje, kurią sudaro 6 darbuotojos ir per 
60 savanorių, stengiamės išgirsti kiekvieną moterį, gyvenančią Lietuvoje ar sve-
tur, ir atliepti jos poreikius tiek, kiek galime.

Tuo tikslu Centre:
• teikiame individualias psichologo, socialinio darbuotojo konsultacijas;
• teikiame pirmines kitų specialistų (dulos, žindymo specialistų, neonatolo-
go, genetiko, psichiatro, teisininko ir kt.) konsultacijas;
• organizuojame savitarpio paramos grupes sunkias emocijas išgyvenan-
čioms besilaukiančioms, patyrusioms persileidimą ar nėštumo nutraukimą 
bei pagimdžiusioms moterims;
• suruošiame kūdikio kraitelius;
• teikiame palaikymą ir palydėjimą nėštumo metu ir pirmaisiais bei antrai-
siais vaiko gyvenimo metais; 
• padedame daiktais, reikalingais kūdikio auginimui.
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Jei reikia pagalbos: 
Tel.: +370 603 57912
El. p.: pagalba@krizinionestumocentras.lt
www.krizinionestumocentras.lt
Konsultuojame nemokamai (gyvai arba nuotoliu).
Pagalbą teikiame visoje Lietuvoje. 

Galintiems paremti:
Banko sąskaita: LT03 7300 0101 4133 6083, Swedbank, AB
Pavadinimas: Viešoji įstaiga Krizinio nėštumo centras
Prašome skirti savo 1,2 proc. GPM
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Motinystės išpažintys 
Kad vėl priimtume ir pamiltume mums skirtą gyvenimo kelią 
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Ši atvirumo ir nuoširdumo prisodrinta knyga mums visiems padės 
geriau suprasti, ką iš tikrųjų patiria moterys – kokios jų mintys, jausmai, 
emocijos, kūno pojūčiai – ir kokios pagalbos joms reikia ne visada 
lengvoje motinystės kelionėje.
Keturiasdešimt keturios moterys jautriai pasakodamos savo asmenines 
istorijas atskleidžia šešėlinę motinystės pusę, kuri dažniausiai nutylima, 
taip pat parodo, koks gyvybiškai svarbus žmogiškumas šalia esančiam.
Kai besilaukianti ar neseniai pagimdžiusi moteris patiria sunkumų ar 
išgyvena netektį, svarbu, kad artimieji, aplinkiniai, gydytojai, psichikos 
sveikatos priežiūros specialistai, kitas medicinos įstaigų personalas, pa-
galbos centrų darbuotojai būtų ypač dėmesingi, atjaučiantys, palaikan-
tys, teikiantys saugumą ir pagalbą.
Kaip rodo Krizinio nėštumo centro patirtis, dažnai moteriai reikia žino-
ti, kad ji ne viena, kad yra žmonių, kurie nuoširdžiai išklauso, rūpinasi, 
leidžia jaustis savimi, geba išbūti su kito skausmu, nuramina, padrąsina 
ir įgalina, o kartais – labai konkrečiai padeda paslaugomis, daiktais, ma-
terialiai ir pan.
Ne visų mūsų motinystės tapsmas lengvas, bet su geranoriška ir laiku 
suteikta pagalba – kur kas šviesesnis ir viltingesnis.

Rūta Mickevičienė, KNC psichologė, knygos sudarytoja


