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Pratarme

Jusy rankose — ypatingo, nepamatuojamo sielos gylio ir sodriy vidiniy iSgyvenimy pri-
pildyta knyga. Jg parasé trisdesSimt motery, isdrjsusiy ieskoti pagalbos Krizinio néstumo
centre (toliau—KNC), o dabar sutikusiy pasidalinti savo asmenine patirtimi ir su kitais.
Jos $velniai, jautriai ir atsargiai délioja ZodZius apie tai, kas skaudu motinystéje, apie ka
nepatogu, taiau verta ir prasminga kalbéti! PasiryZusios atverti Sirdj, jos tampa pavyz-
dziu kitoms moterims, kaip svarbu ieskoti paguodos sunkiu metu bei priimti gyvenimo
isstkius, kad ir kokie jie buty.

Mums, moterims, suteikta isskirtiné duotybé — savo js¢iose iSnesioti ir pasauliui pado-
vanoti naujg gyvybe. Taciau kiekvienos i§ musy kelias j motinyste yra unikalus ir savi-
tas. Ir né vienas kelias néra geresnis ar prastesnis. Jis tiesiog kitoks. Vienoms jis — gan
sklandus, kitoms —pazenklintas jvairiy skaudziy ir netikéty patirciy: negaléjimo pastoti,
neplanuoto néstumo, persileidimo, prieslaikinio ar negyvagimio gimdymo, svarstymo
nutraukti néstumg ar aborto, sudétingo gimdymo, ligos ar vaikelio raidos sutrikimo,
naujagimio / kiidikio atsisakymo ar netekties, poros santykiy krizés, vienisos motinys-
tés, sunkiy emocijy néstumo metu ar po gimdymo ir kt.

Mes pasimetame, iSsiggstame, sudvejojame, nusiviliame, susigéstame, kaltiname save,
jei kelias j motinyste uztrunka, prasideda per anksti ar per vélai, atsiveria per daznai ar
per retai; pasijuntame vienisos, apleistos, nesaugios, iSduotos, nesvarbios, jei partneris
ar artimieji nepalaiko, atstumia; nerimaujame, norédamos kuo geriau apsaugoti, glo-
boti gyvybe dar néstumo metu arjau laikydamos jg ant ranky; liudime, pykstame, iSgy-
vename sielvartg, Sirdgélg, neteisybe, dvasios kancig, kai uzklumpa netektis.

Kad ir kg patirtume — gimties dziaugsmg ar netekties skausma, — mes esame labiau pa-
nasios nei skirtingos. Esame moterys, patiriancios motinystés iSbandymu, skausmingai
besikeiciancios, ieskancios bendrystés ir atramu, kitokios baties ir iSminties, kad vél
galétume jautis laimingos bei mylimos. Kad vel priimtume ir pamiltume mums skirtg
gyvenimo kelig.

KNC psichologé Rita Mickeviciené
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® L | Kaineinai-

diiauﬁfis ar verkti...

Save laikiau moterimi, kuri pati gali iSspresti savo problemas. Buti stipria ir atsakinga
kovotoja mokiausi nuo mazumes. Jveikti sunkumus savarankiskai man buvo garbés rei-
kalas... Bet dieviska ranka moko kuklumo ir nuolankumo... Kartais per gana skaudzius
potyrius.

Ketvirtas néStumas buvo lauktas ir planuotas. Netikéta buvo, kad uzsimezgé ne viena,
o dvi gyvybés. Abi mergaités. Jau vien tai iSmusé mane is véziy. O dar mergaités dvynés
giminés istorijoje nepasizyméjo ilgu ir [aimingu gyvenimu. Todél Si Zinia sukélé ir di-
dziulj nerima: ar man pavyks, ar busiu pakankamai stipri isnesioti du sveikus kadikius,
nes manjau per 40 metuy,.

jau (nesinoréjo kitiems uzkrauti savy rupesciy), tad skambutis KNC man pasirodé vertas
rizikos. Nuosirdis darbuotojuy zodziai atskleideé tikra ir nesumeluota riipestj manimi.
Nusprendéme, kad Siuo metu man bus naudinga dulos pagalba. Kol isdrjsau paskam-
binti dulai, praéjo dar kelios savaiteés, taciau pokalbis su ja pranoko mano ltkescius. Ir
ty pokalbiy buvo ne vienas. Jy metu stiprinau pasitikéjima savo kiinu, buvau padrasinta
kurti emocinj ry$j su mergaitémis, dziaugtis jy buvimu, laukti atéjimo. Pastipréjusi nu-
sprendziau, kad daugiau nenoriu apkrauti svetimy Zmoniy savo riipesciais ir gana gerai
besijausdama laukiau didZiosios dienos.

O ji atéjo daug anksciau. Gimdymas buvo netikeétas. ISkritusi vienos mergaités virkste-
|é lémé, kad pasirinkimo — gimdyti paciai ar bus cezaris — nebuvo. Viskas vyko greitai.
Nubudau ryte pooperacinéje palatoje kamuojama skausmy ir nezinios, kaip viskas jvy-
ko. Apie mergaiciy bukle placiau suzinojau tik nuvezta j naujagimiy palatg. Pamacius
pirmaja... asaros sustingo akyse: liesutis kiinelis, plonos kojyteés, ilgi pirstukai ir mazu-
tis veidelis. Vos 2 kg Zmogutis priminé badaujancius Afrikos vaikus, bet ne mano iki tol
litliuotus kudikius... Ir nors darbuotojy buvau laikoma patyrusia mama, jauciausi ir el-
giausi lyg pirmokeé... Visos turétos Zinios ir jglidziai tarsi iSgaravo. Baimé ir nerimas, o ir
vidinis kiino silpnumas bei pooperaciniai skausmai, atrodé, suplésys mane j gabalus...
Net ir pienas, rodés, niekada nepradés gamintis. Bandydama iSsunkti bent keletg lasy



nutryniau kratis iki Zaizdy... Nenoréjau lankytoju, nenoréjau artimuyju, noréjau, kad vis-
kas buty lengviau...

Ir vél prisiminiau, kad turiu kam paskambinti: §j kartg pagelbéjo pokalbis su ne tik dula,
bet ir su neonatologe. Gavau ne tik psichologine atjauta, bet ir praktiniy patarimy, pa-
grjsty medicininémis Ziniomis.

Negaliu skystis del gimdymg priemusios klinikos medicinos personalo darbo, esu jiems
dékinga uz iSsaugota mano ir kuidikiy gyvybe, bet personalo klinikoje yra tikrai per ma-
Zai, kad spéty atliepti subtilius pacienty poreikius. Tad net gulint palatoje gauta telefoni-
né pagalba i$ KNC man padéjo tapti tuo, kuo mégstu buti, —savarankisku, stipriu Zmogu-
mi, galinCiu pasirtpinti savo vaikais.

Siandien abi mergaités dZiugina savo emocijomis, noru augti ir kiekvieng dieng mokytis.
Jei ne Sis laiskas, visi ripesciai ir nerimas jau seniai gludéty pamirsti atminties palépéje.
Stiprus lieka tik dékingumo ir Zinojimo jausmas...

Gera zinoti, kad gali kreiptis ir laiku gauti pagalbg. Durys atsidaro, tereikia tinkamai j jas
pabelsti.

Tas moteris, kurios bijo pasirodyti silpnos ar jaucia gédg skambinti, galiu tik paraginti:
isdrjskite, gausite daugiau, nei tikéjotés, busite stipresnés, neijauciates...

Su déekingumu centro kolektyvui uZ realig pagalbg reikiamu laiku...

Mama



Mano viltie, labai
7 |taves afsipra§au...

Net ir praéjus nemazai laiko a3 vis dar negaliu patikéti, kad esu ta moteris, kurios pirmoji
pazintis su néstumu buvo pazenklinta netektimi. Kartais lyg iS sapno pabundu, suvoku-
si, kad akys pritvinkusios asary, Sirdis kraujuoja, o galvoje sukasi tie jokio atsakymo ne-
turintys ,kodél...?* Jdomu, kad net ir bégant laikui ta netekties tustuma neuzsipildo. Jos
nejmanoma uzpildyti. Tai lyg bandymas jdéti netinkamg délionés detale j ne jai skirtg
vieta. Nenoriu pasakyti, kad tai amzina kancia — ne, laikas eina, ir mes einame kartu su
juo, taciau Si patirtis liko jrasyta manyje, ir as vis dar negaliu jspéti, kokios situacijos, ko-
kie zmonés ar kokia aplinka iskels tai j pavirsiy.

Kai suzinojau, kad laukiuosi, mane uzpludo tikra emocijy banga. Naturalu, kad ne visos
jos buvo teigiamos. Jauciau nerima, bijojau, kas laukia toliau, bet tikéjau, kad viskas bus
gerai. Laikiausi visy rekomendaciju, dariau viska, kg reikéjo, bet... néstumas nesivyste.
Nors aplinkiniai sake, kad tai tik gamtos klaida, didZiausia klaida buvau pati sau. Kalti-
nau save, pykau, verkiau, gedéjau, neigiau, bandziau suklijuoti savo sudauzyta sird;j. Jau-
Ciausi netikusi, nevykusi, man buvo géda.

Artuma radau tik panasia netektj isgyvenusiy motery savitarpio pagalbos grupéje. Si
grupé padéjo suprasti, kad nesu viena, kad kartais dalykai tiesiog jvyksta, o mums lieka
tarsi kino teatre stebeti besikeiciancius vaizdus ir bandyti suvokti, kas ¢ia is tiesy nutiko.

Puikiai pamenu tg laika, kai suzinojusi, jog néstumas nesivysto, vis dar turéjau laukti kity
tyrimuy. Kartais stebiuosi, kaip a$ iSbuvau, isjauciau tas dienas, kai supratau, jog kazkas
negerai, bet galutinio atsakymo dar neturéjau.

Nors buvo paskirta procediiros data, jvyko savaiminis persileidimas. IS dalies ,dZiaugiau-
si‘, kad procediros pavyks isvengti. Deja, kiinas nenoréjo visko paleisti. Gimdoje esan-
Cius néstumo likucius, kad ir kaip brutaliai skambeéty, reikéjo pasalinti. Lyg tai buty jvyke
vakar, pamenu akimirka, kai guléjau ir laukiau, o pajutusi skausmg, supratau, kiek daug
tokio skausmo yra mate gydytoju kabinetai. Ne tik fizinio, bet ir emocinio. Tg akimirkg
pajutau ne tik savo, bet ir visy motery skausma. Tg akimirkg supratau, kad viskas baigta.
Kiekviena Sventé, kiekviena ypatinga proga man vis dar primena, ko netekau.



AS vis dar turiu sau priminti, kad nesu dél to kalta, ‘
kad nepadariau nieko blogo, kad tjp n u, bet kartais e

buna tokios |pr‘ -\

inegirdziu savo balso.




AS vis dar turiu sau priminti, kad nesu dél to kalta, kad nepadariau nieko blogo, kad taip
nutikty, bet kartais emocijos biina tokios stiprios, kad pati negirdZiu savo balso.

Si netektis mane pakeité i$ pasaknu. Suvokiau, kad tai, kas atrodo realu ir ap¢iuopiama,
gali pradingti per akimirka, kad niekada néra jokiy garantijy, tik aklas tikéjimas ir viltis,
jogviskas bus gerai.

Si patirtis sunaikino mano lengvabiidigkuma, bet kartu i$grynino tai, kas svarbu. Jauciu,
kad Sirdyje turiu daugiau empatijos, bet kartu ir skausmo.

Mano sirdis suduzo, o ten likes randas niekada neisnyks.
Mano kruopelyte, mano viltie, mano tikéjime, mano vaikeli, as labai taves atsiprasau...

Turiu gyventi toliau.

Inﬁa

-



.\ Barbé devyndarbe,

kuri palizo

Po dvejy mety bandymy pagaliau laukiausi trecio vaikelio. Néstumas buvo gana len-
gvas, bet vaikelis buvo neapsivertes Zemyn galva pilvelyje, todél prireiké cezario pjivio
operacijos.

Visada galvojau, kad i operacija —tai lengvas budas gimdyti, deja, taip néra. IS medici-
ninés puses viskas buvo gerai, esu dékinga gydytojams, bet likau labai traumuota emo-
ciSkai. Darant cezario pjuvio operacijg yra naudojama spinaliné nejautra, skausmo as
nejauciau, bet visa kita jauciau. Jauciausi bejégé ant to stalo, jauciau, kaip maigé mano
pilva, kad isstumty vaika, kaip siuvo... Man biity buve ne taip baisu, jei kazkas btty nura-
mines Zodziais, palaikes uz rankos...

Pagaliau stpavau savo siiny. Uzgimusiam mazyliui jauciau didele meile, tuo metu
mano psichika buvo stabili. Antrg dieng po gimdymo mano vyras pateko j baisig avarija
ir nors rimtesniy suzalojimuy iSvengé, tas isgastis, kad galéjau likti viena su trimis vaikais,
apsigyveno kazkur mano pasgmonéje.

Grjzome namo, pradéjome mokytis gyventi visi kartu. Savo Seimoje visada buvau visy
keturiy kampy laikytoja, stiprus Zmogus ir nemaciau prasmés ko nors keisti. Trecias
vaikelis pradéjo nemiegoti naktj, jam labai pisdavo pilvg, galéjau miegoti dieng, bet
man atrodé, kad svarbiau sutvarkyti namus ir pagaminti Seimai valgyti. Miegodavau
po 3—4val. per parg. Man atrodé, kad su visomis emocijomis pati susitvarkysiu, todél
daug pagalbos i$ vyro neprasiau.

Vieng naktj, kai iSsekusi supau vaikg, pagalvojau: ,0 kam man viso to reikéjo?

Po tos nakties man émé rodytis vaizdai, kaip mano vaikui kazkas atsitinka, kaip asjam
kg nors padarau. Vaizdai buvo Siurpiis, man pasidareé labai baisu, maniau, kad iSprotésiu.
Pavyzdziui, matydavau, kad vaikas labai trapus ir gali nusisukti spranda, kad gali nukristi
ant grindy ir susiZeisti, kad jis gali uzdusti po antklode, paspringti seilémis. Sios mintys
apie kadikio (susi)Zalojimg man rodé, kad nieko malonaus nejaudiu savo stinui. Tai kélé
didelj nerimg ir kalte pries savo vaika. Nutariau kreiptis pagalbos, nes jau buvo nebepa-
keliama.



Pagalbos nutariau kreiptis tada, kai pradéjau matyti vaizdus, kaip pati suzaloju kudi-
kj. AsS supratau, kad tai tik fantazija, bet pradéjau nepasitikéti savo protu, bijojau, kad
mintys netapty realybe. Kreipiausi j Naujosios Vilnios psichiatrijos ligonine, patekau
pas nuostabig psichiatre, lankiau dienos stacionarg ir gériau vaistus. Man diagnozavo
nerimo sutrikimg, ir bijojome pogimdyminés psichozés, todél nutaréme gerti pries-
psichozinius vaistus, dél to turéjau nutraukti maitinimg kratimi. Tai yra dar vienas
mano skaudulys, kad vaikelj maitinau tik iki 2 ménesiy. Kol sveikau, kiidikj man
padéjo prizitiréti mama. Po gydymo KNC lankiau savitarpio paramos grupe moterims,
iSgyvenancioms emocinius sunkumus po gimdymo.

Nejsivaizduoju, kaip isbiti tokioje situacijoje be pagalbos. Tai didelé kancia. Tuomet
jauciausi paluzusi, bijojau likti viena su kudikiu. Dabar manau, kad batina pasirtpinti
savimi, pakankamai miegoti, prasyti vyro ar artimujy pagalbos. Jei kyla klausimas, ar
pamiegoti, ar nudirbti namy ruo3os darbus, rinktis miegg.

Dabar jauciuosi gerai, dar geriu vaistus, bet labiau profilaktiskai, tikiuosi, po ménesio
baigsiu kursg. Viskas po truputj tvarkosi.

Mama Julija
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Siandien rengiuosi viesiai. Apsivelku $viesy megztuka, apsimaunu 3viesias kelnes. |
ausis jsisegu baltus perly auskarus. Paryskinu blakstienas tusu, skruostus parausvinu
skaistalais, pasikvepinu kvepalais. Juk pavasaris. Norisi puostis kartu su juo. Gamta
nedrgsiai puosiasijauna gelsva zaluma. Pievose pabyra balti, geltoni, mélyniziedai. Kaip
pavasario nuotakos baltai pasidabina slyvaités. O pauksciy chorai nepaliauja sveikinti j
Zeme atkeliaujancios Silumos. Pasaulis bunda. Viyksta prisikélimas. Gyvybeé triumfuoja.
Todél ir as kartu su gleZnais besiskleidZianciais medziy lapeliais noriu Svesti gyvenima.

Nors tik prie$ dvi savaites, pries Velykas, pries Didjjj Prisikélima, jvyko mirtis. Mano
DZiaugsmo. Mano Svajonés. Mano Vilties. Mano 8 savaiciy DZiaugsmo Trupinélio. Nu-
stojo plakti jo Sirdelé. Mintyse skambéjo: ,Nebeplaka, nebeplaka, nesazininga, nebe-
plaka, nesazininga, nesgZininga...“ Skaudéjo viska. Ir sielg, ir king. Atrodé, kad kartu su
mano DZiaugsmo gyvybe ir mano gyvastis i$ kiino pasitrauké. BandZiau mechaniskai
egzistuoti. I$lipu i$ lovos. ISsivalau dantis. SusiSukuoju. Valgau. Vairuoju. Kalbuosi.
Valgau. Ziiiriu j ekrane judancius paveiksliukus. Prausiuosi. Guluosi. Viskas lyg per riika,
lyg per stiklg. Lyg Cia ne as, lyg tai ne mano gyvenimas. Be spalvy. Be skoniy. Blty gerai,
kad buty ir be jausmuy. O jausmas tik vienas. Ir labai stiprus. Jo vardas Viskas Blogai. Vi-
saip. Visur. Visada. Guluosi. O lovoje baisiausia. Tas jausmas jsiurbia j save. Ir galvoju,
ar sulauksiu ryto. O gal visai nereikia jo sulaukti? Gal tas skausmas galéty mane pasi-
imti su savimi? Ryte pykstu, kodél pabudau, nes sapny pasaulis buvo daug grazesnis,
spalvingesnis, ir ten skambéjo muzika. O dabar ir vél —viskas blogai. Bet vieng rytg tarp
sapno ir pabudimo, tarp sgmonés ir pasamonés aiskiai isgirdau ZodzZius: ,Specialiai
dziaugsiuosi! Specialiai gyvensiu!“ Situos 7odzius karo pradZioje esu girdéjusi i$ ukrai-
nieciy. Nezinau, ar Dievas mane Sauké gyventi, ar a$ pati protestavau pries Dievo valia,
bet tie Zodziai mane prikélé. Man jvyko Velykos. Ir tg rytg is lovos a$ pakilau jau stipri.
Tvirtai apsisprendusi, kad gyvensiu ir Svesiu gyvenima. Nes gyvybé nesibaigia nustojus
plakti mano kidikélio Sirdelei. ] tesia mano Sirdies plakimas. Jg tesia besiskleidzZiantys
pavasariniai ziedai. Jg tesia biciy diizgimas tarp ziedy. Jg tesia dziugus vaiky juokas. 13
tesia knygos puslapiuose atsirandancios istorijos. Juk as buvau prisilietusi prie stebuklo.



Nors trumpai trukusio, bet vis tiek stebuklo. Manyje gyveno kita gyvybé. Manyje augo
Zmogus. Jis buvo. Keletg dienuy. Keletg savaiciy. Net ménesj. DZiaugsmo ménuo. Nesu-
vokiamas dieviskumo slépinys, labai ilgai ir jnirtingai beldesis j mano Sird]. Trejus me-
tus gyvenau mintimi, kad naujos gyvybeés stebuklas jau ne man. Buvusios nesékmes ir
amzius neleido apie tai svajoti. Irjau pripratau gyventi tik dviese, tik sau. Bet buvo labai
grazus auksinis ruduo. Ir man visada taip —jei tik viskas pasidaro labai grazu, lauk ste-
buklo. VaZiavau keliu tarp saulés nusviesty, auksu papuosty miskuy. Ir perskrodé mintis:
JTiek daug mokeisi, tiek daug ko iSmokai, o kam visa tai perduosi?* KandZiai atsakiau:
,O ne ne ne, tikrai jau nieko nebebus. Jau patyriau daug nesékmiy, jau daug iSkentéjau.
Jauesu persena. Man ir taip gera gyventi. Tikrai ne!“ Ir pasigirsta Bryano Adamso dainos
Zodziai: | am ready to love you, | am ready to hold you...“ Apsiverkiu. Bet vis tiek — ne.
Ir tada prasidéjo trys ménesiai nepaliaujamo Zenkly siuntimo apie pastojimus, gimdy-
mus, kudikius. NeZinau, ar tai Dievo zenklai, ar as pati ieSkojau tos minties pateisinimu.
Kol galiausiai nusileidau ir apsisprendziau: na, gerai, pabandysiu. Ir pabandém. Ir labai
greitai pasiseké. Beveik kaip i$ ,Svento prasidéjimo*. Kai vaisingos dienos nesutampa
sumyléjimosi dienomis. Bet mums paskutinius keletg mety labai lengvai sekési. Antrg
kartg — net po pirmo ménesio. Jauciausi labai pavargusi. Galvojau, kad pavargau nuo
kraustymosi j naujus namus ir tiesiog prisitampiau sunkiy nesuliy. Pasirodo, ne prisi-
tampiau, o pastojau. Ir tada buvo desimt laimés dieny. Kiekvieng rytg sveikinausi su
savo pilveliu ir dZiaugiausi, kad jis ir tai, kas jo viduje, vis dar yra su manimi. Glosciau ir
myléjau. Bet vieng naktj pamaciau krauja. AS jau Zinojau, kg tai reiskia. Supratau, kad
tai pabaiga. $j praradima sutikau stojiskai. Beveik be asaru. Tiesiog neprisileidau skaus-
mo. Visg skausma israsiau j knyga. Antra knygg apie mergaite, kuri ieSkojo atsakymu.
Mano praradimas virto atradimy pasakomis. Sviesiomis pasakomis, kurios maziems ir
dideliems nesé viltj, o panasaus likimo nuskriaustoms moterims padéjo ir finansiskai.
Ta pasaky mergaité gimeé dar pries metus. Buvo labai graZus pavasaris. Toks pat grazus
kaip ir Sis pavasaris, kaip ir praeitas ruduo. Obely ir kriausiy sodai nuo Zydéjimo tiesiog
€jo i$ proto. Tokio pasakisko zydéjimo niekada nebuvau maciusi. Tie rausvai balti obely
ziedai tarsi priminé man, kad gausus zydéjimas atnesa gausy derliy. Tie rausvai balti
Ziedai skleidé vaisingumo nuojautg. Po septyneriy mety nevaisingumo. Tie rausvai balti
Ziedai dovanojo viltj. Bet ne tik vaisingumo nuojauta gimé uostant obely Ziedus — tarp
ty Zieduy, tarp Zaliuojanciy Rambyno kalno pievy gimé ir Adelina. Adelina i$ Zaliujy
Riky Salies. Mano pirmosios knygos herojé. Mergaité Svytinciu vidumi. Taip raudoname
sasiuvinyje pradéjo déliotis pirmujy pasaky eilutés. O nuojauta stipréjo. Savijauta buvo
kazkokia keista. Viskas sunku. Viskas nepatogu. Véluojancios menstruacijos. Kazkokia
nesgmoné: septynerius metus né vieno karto nepasirodé dvi juostelés, tai kas gali biiti
kitaip $j kartg?! Bet... Dvi juostelés! Nejtikétina! Negali buti! Stebuklas! Ir tada raudo-
name sasiuvinyje pradéjo déliotis Adelinos nuotykiai ir laiskai mazyliui. Bet vieng
dieng pradéjo skaudéti pilva. Gal ko netinkamo uzvalgiau? Antra diena. Trecia diena



skauda. Kraujas. Ligonine. Dar plaka 3irdelé. Nezmoniskas skausmas. Kraujas. Sirdele
nebeplaka. Skausmas. Litidesys. Nusivylimas. Pyktis. Jausmy misinys. Raudonas sgsiu-
vinis buvo pamirstas. Po keliy savaiciy as susikaupiau, susiémiau ir nusprendziau, kad
mano vaikas nemiré, neisSnyko. Pazadéjau jam, kad jis gyvens knygos puslapiuose, sa-
kiniuose, zodZiuose ir raidése. Cyvens Adelinoje. Ir Adelina nusvies gyvenima kitiems.
Pasiklydusiems. Pasimetusiems. Nuliidusiems. Nuskriaustiems. Ir raudonas sgsiuvinis
toliau pilnéjo nuo istorijy. Negaliu pasakyti, kad tas istorijas rasiau as. Kartais atrody-
davo, kad esu tik ranka, kuri vos spéja uzrasinéti Zodzius, atskriejancius i$ nezinia kur.
Ir savo kidikj iSsaugojau knygoje. Jo sielg perkéliau j Adeling. O Adelina nesé j pasaulj
Sviesg ir gerumg. Ne tik savo istorijomis, bet ir savo darbais, padédama labiau nuskriaus-
tiems Zemés gyventojams. Du savo vaikus i$ragiau istorijomis. Jprasminau jy atéjima.
Nors fiziskai jie su manimi labai trumpai tepabuvo, bet jau niekada jie manes nepaliks
dvasiskai. AS visada busiu trijy vaiky mama. Visos trys mergyteés (as taip jauciau, o gal
taip noréjau) visada yra su manimi. AS jas matau savo sielos akimis. Ir visada jauciu juy
buvima Salia manes. Jos ne mano. Jos buvo per mane. Tokia Dievo valia. Tiek trumpai
buvom kartu fiziskai. Bet jos palieté mane. Jos pakeité mane. Jos atliko savo misijg. Gal
ju tikslas buvo gimti knygomis, nusviecianciomis kelig kitiems? AS nezinau. AS tik seku
paskui tyly kuzdesj. Dar nezinau, kokia bus mano treciosios dukros misija. AS jdémiai
klausausi. Bet jau tikrai zinau, kad ji ir jos visos trys nori, kad as dZiaugciausi ir Svesciau
gyvenimg. Kartu su bundandiu pavasariu. Apsirengus Sviesiais riibais. Tarp gausiai Zy-
dindiy rausvai balty obely Ziedy. Nes tai ne pabaiga, gal tik pradzia? Su viltimi ir gausa.
Nes tai gyvenimo ratas. Su daug pasauliu...

Pavasaris j sodus grjs ir javas suzaliuos,
Ir vysnios Ziedo baltumu pasaulis pasipuos.
Kai Zemeés jsCios po Ziemos gyvybei atsibus, —

Negrjsiu as. AS liksiu Cia—Sis krastas man grazus.

J. R.R. Tolkien ,Ziedy valdovas. Dvi tvirtovés®

Ramune
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Nuvitusi
saule

Cyvenime patyriau ne vieng netektj. Esu 6 vaikuciy mama: 2 salia ir 4 Sirdyje. Niekada
nezinojau, kuo noriu buti, kas man patinka, bet visada Zinojau, kad noriu biti mama.

Mano istorija prasidéjo dar 2014 metais, tuomet man buvo 14 mety. Abu su draugu
jauni, nesisaugojom, ir a$ pastojau. Pranesus $ig Zinig tévams atsakymas buvo ais-
kus — man jie gimdyti neleis. Tuo metu atrodé, jog gyvenimas slysta i$ po koju. Kilo
klausimai: kodél niekas nepalaiko, neklausia mano nuomonés?Juk mes norim auginti
kudikj! Bijojau pasipasakoti kitiems, nes buvau jbauginta ir jtikinta, kad uz tai mane
smerks. 11-t3 savaite buvo atliktas valymas. Sirdis plysta prisiminus vaikucio $irdelés
duZius, kuriuos girdéjau per apziurg echoskopu. Prireiké 8 mety, kol isdrjsau prabilti
apie savo pirmajj néstuma.

Kai man suéjo 16 mety, su vyru iSsikraustéme i$ tévu, pastojau ir 6 savaiciy persileidau.
Atrodé, nenoréjau niekam né sakyti, nes niekas nesupras, kg jauciu—juk man tik 16 mety.
O mane grauzé kaltés jausmas. Maniau, kad visa tai susije su pries tai atliktu valymu. Kai
baigeési kraujavimas, su vyru nusprendéme vel bandyti, jis sake, kad viskas bus gerai. Buvo
begalinis noras susilaukti vaikucio ir jrodyti, kad mes galim jj uzauginti, kad mes galime
buti tévais.

Pastojau. Néstumas ir gimdymas buvo sklandus, turiu nuostaby stiny. Jis — miisy pas-
kata stengtis ir gyventi. Kai gimé siinus, a$ be galo noréjau antro vaiko, vis vyrui uzsi-
mindavau apie tai. Kurdavau planus, kaip viskas biity, kaip smagiai vaikai augty drauge.
Prireiké 3 mety, kad vyras pasiryZty antram vaikeliui.

Vél pastojau, bet Sirdy jauciau, kad kazkas ne taip. ISvykau j ligonine su be galo stipriais
skausmais, kuriy priezastis — negimdinis néStumas ir prasidéjes vidinis kraujavimas.
Nukraujavau stipriai, buvo atlikta laparotomija*. Tuo metu buvo karantinas, vyro nejlei-
dojligonine, viska turéjau atlaikyti viena. PlySo kiausidé, ir buvo pasalintas kiausintakis.
Tada kilo abejoniy, ar iSvis galésiu dar pastoti. Ar galésiu iSnesioti?

Gavus leidimg planuoti vaikelj, pradéjome bandyti. Vél kiriau planus, kaip viskas bus, ti-

*Operacija, kai prapjaunama priekiné pilvo siena.
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kéjausi, kad viskas bus gerai. |sivaizdavau, kaip musy vaikai augs, kaip jie Zais drauge. Po
3 ménesiy suzinojau, kad laukiuosi, ir iséjau i$ darbo, nes jis buvo fiziskai sunkus. Nore-
jau apsaugoti save ir kadikj visu Simtu procenty. Néstumas buvo sklandus, suZinojome,
kad laukiame dukrytés, savo princesés. Viskas buvo geraiiki tos dienos, kai pradéjau jtar-
ti, kad lyg nejauciu judesiy. Néstumas buvo 23 savaiciu. Jauciau, kad kazkas yra negerai.
Nuvykusi pas ginekologe, i$ karto pamaciau, kad mazytés sirdis nebeplaka. Buvo didelis
Sokas, pamenu, stengiausi iSklausyti viska, kg sako ginekologé, o iSéjus i$ kabineto atéjo
suvokimas, kad jos nebéra, kad misy lauktos dukrytés nebéra. Pradéjau nesavu balsu
klykti, neZinojau, kaip reikés pasakyti vyrui. Suvokiau, kad pati nesugebésiu parvairuo-
ti, tad paskambinau vyrui ir pranesiau $ig Zinig. Abu be galo skaudziai iSgyvenome. Pa-
menu, grizome namo susirinkti daiktu, kuriy reikeés j ligonine, stovéjome apsikabine ir
negaléjome vienas kitam Zodzio pasakyti. Juk a$ taip stengiausi saugoti save ir mazyte.
Ligoninéje pradéjome galvoti, kaip reikés stnui pasakyti, kad sesutés nebus, kad ji dabar
angeliukas. Bijojome jo reakcijos —juk jis taip lauké jos. Mane pradéjo skatinti, ir po be-
veik 11 valandy skatinimo pagimdZiau misy princese — mazyte mergyte, kuri svéré 550 g
irbuvo 33 cm tgio. Suvyru laikéme jg ir, atrodo, nesupratome, kas vyksta, kodél ji never-
kia... Tik ramiai miega. Niekada nepamirsiu jos mazy pirstuku, nosytés. Kokia ji grazi.
Buvo naktis, uzmigti negaléjau, vyrui neleido biti salia (dél COVID-19 pandemijos). Po
sunkios nakties ryte mane isleido namo. Prasidéjo karstelio paieskos, negaléjome pati-
kéti, kad mes ieSkome savo vaikui karstelio. Vaikui, kurio be galo laukéme.

Kitg dieng laidotuvés, pakvietéme j jas savo artimiausius Zmones. Daugelio momenty
nepamenu. Buvo tragedija... Atsirades pienas tik pablogino situacija, atrodé, kad as
dabar turéciau maitinti savo dukryte, o geriu vaistus, kad pienelis nesigaminty. Rami-
namieji vaistai nepadéjo, negaléjau nei miegoti, nei galvoti. Mus supo geri Zmonés, jie
palaiké ir neleido mums buti vieniems. Esu labai jiems dékinga, kad buvo $alia. Stinus
sunkiai iSgyveno netektj, prasydavo vaziuoti j kapines, vis kalbédavo apie sesute — kad
jos pasiilgo, kad nori jos $alia. Iki Siol stinus Seimos pieSiniuose piesia sesute, kaip an-
geliukg $alia. Plysdavo Sirdis kiekvieng vakarg tai girdint, eidavome su vyru raminti po
vieng, o po pokalbiy su sinumi reikédavo ramintis patiems.

Kodeél taip nutiko, priezasties nesuzinojom. Diagnozé — intrauteriné hipoksija*, o dél
ko — iki Siol neaisku... | kapines vaziuodavau kiekviena dieng — taip jausdavau, kad ji
Salia. Kreipiausi j psichologg, labai noréjau greiciau islipti i$ tos duobés. Noréjau, kad
stnus ir vyras mane matyty laimingg. Pamaciusi, kad KNC renka kudikio netektj paty-
rusiujy grupe, prisijungiau ir as. Buvo labai skaudu klausyti kity iSgyvenimuy, kildavo
minciy, kad man to nereikia, kad tik sunkiau darosi. Bet nepasidaviau ir isSbuvau iki galo.
Viena i$ motery pasaké, kad kol turi gimdg, tol bandys pastoti. Ir man Sie ZodZiai labai
jstrigo j galva. Esu dékinga visoms, kurios isklausé, kurios iSsipasakojo ir palaike.

*Kvépavimo ir Sirdies bei kraujagysliy sistemuy sutrikimai.
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Viyras vis kalbindavo, kad bandom, kad jei nebandysim, tai ir neturésime.

Pastojau praéjus 4 ménesiams po netekties. Bijojau be galo, kad ir vél kazkas nutiks,
iStisai jutau nerima, iSgyvenau nemiga, baime. Visa néstuma daznai lankiausi pas gi-
nekologe, kad jsitikinciau, jog viskas gerai. Net jei buvo gerai, nesinoréjo tikéti, nes ir
su praeitu néstumu saké, kad viskas gerai. Man atrodé, kad néstumas tesiasi amzinybe,
noréjau, kad kuo greiciau jis baigtysi, kad greiciau laikyciau vaikutj ant rankuy. Kildavo
minciy, kad gal nereikéjo, gal paskubéjom. Bet gimdymas buvo labai greitas ir sklandus.
Gimé sunus, labai panasus j dukryte. As tikiu, kad visi vaikuciai, kuriy netekome, saugojo
mane ir siny.

Dabarjauciuosi visaverté, turinti tai, ko labai noréjau. Dabar suprantu, kad nepasiduoti
buvo geriausias sprendimas. Labai suprantu visas, kurios netekote, kurios vis laukiate.
Apkabinu jus, Zinokite, kad nesate vienos. Zinau, kad niekada nepamirsiu savo ange-
liuky, kad jie visada bus 3alia, bet esu ir jiems dékinga, kad tuo metu, kai laukiausi ju,
buvau labai laiminga.

Mama Karolina
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Mano kelias j
nauj4 gyvenimg

Pries septynerius metus, besilaukdama vaikelio, kreipiausi j KNC. Tuo metu turéjau ke-
tveriy metuky dukryte ir vartojau alkoholj. IS tikryjy tuo momentu buvau visiskai ,sudu-
Zus“: neturéjau pinigy, neturéjau kur gyventi, buvau issiskyrusi su pirmu vyru, o antro
vaikelio tévas mus paliko, mano tévai, draugés nusisuko nuo manes... Bet svarbiausia ir
Ziauriausia buvo tai, kad nebegaléjau sustoti vartoti alkoholio!

| centra kreipiausi, kad suzinociau, kiek kainuoja padaryti aborta... Atsimenu, kad su
manimi maloniai ir labai ilgai kalbéjo moteris, kuri sitilé atvaziuoti j centra, siulé psi-
chologine ir finansine pagalbg. As sutikau atvaziuoti, pasikalbéjome ir pasijutau geriau.
Labai nerimavau, kad vartoju alkoholj ir vaikelis gali gimti nesveikas. Taciau i$ centro
gavau daug nemokamuy siuntimy pas daktarus. Su psichologe dirbome kartg per savaite.
Mane paguldé j ligonine, anonimiskai ,pralasino®, israsé vaisty ir paleido namo... Ligoni-
néje j musy palatg atéjes vyriskis papasakojo apie anoniminiy alkoholiky grupes. As tuo
momentu jo neisgirdau, bet nusprendziau pabandyti negerti dél saves.

Jsidarbinau viréja. Nukreipiau visg démesj j savo néstumg ir dukryte. Kai néstumas buvo
7 meénesiy, susipazinau su KNC dula, kuri véliau dalyvavo ir gimdyme. Gavau daug gery
daiktu i$ centro, skirty vaikeliui ir man.

Gimdymas praéjo puikiai, vaikelis gimé sveikas! Tuo metu vis dar gyvenau viename kam-
baryje su broliu narkomanu... Buvo labai baisu... Nustoti vartoti buvo tik maza pradzia j
naujg gyvenima (ir tai su Dievo pagalba). Netrukus as iStekéjau ir iSvaziavau j Vokietija.
Ten pagimdziau trecig vaika. Visa tg laikg jauciau centro pagalbg.

Brolis miré taip ir nepripaZzines savo priklausomybés. Praéjus ketvertui mety as ir toliau
nevartojau, taciau mano priklausomybé niekur neisSnyko. Visg tg laika reikéjo mokytis
gyventi i$ naujo. Be kity pagalbos biity buve nejmanoma. Maciau save prikaustyta prie
lovos psichiatrinéje ligoninéje. Jsitraukiau j Anoniminiy alkoholiky draugija. Susiradau
globéjg —Zmogu, kuris dalinasi savo patirtimi ir padeda eiti per 12 programos Zingsniy.
Labai ilgai nenoréjau priimti saves ir buti sgZininga pati su savimi. Panikos priepuoliai
buvo stipris, kol as nepasidaviau ir nepatikéjau saves programai ir Dievui... Ir tai veikia,
nors as niekada negaléjau patikeéti, kad man tai padés...
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Siuo metu gyvenu Vokietijoje, esu istekejusi, nevartoju alkoholio, auginu tris vaikus,
dirbu restorane. I$sipildé mano vaikystés svajoné: gavau sporto trenereés licencijg, turiu
savo smulky verslg, dirbu trenere, aktyviai dalyvauju 12 Zingsniy programoje ir padedu
kitiems alkoholikams...

Visko biina ir dabar. Mane supantys Zzmoneés ir visas pasaulis nepasikeité, bet pasikeiciau
as... Atsirado ta aukstesnioji jéga (Dievas), kuri yra viduje. Pasirodo, reikéjo tik atverti
ta vidy ir jsileisti Jj. Panikos priepuoliai, alkoholizmas, problemos niekur nedingo... Bet
a$ iSmokau su tuo gyventi, as Zinau budy, kaip bati laisvai ir laimingai ¢ia ir dabar, 24
valandas per para. ISeidiy yra!

Mama
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2022-ieji paliko randa Sirdyje visam gyvenimui, todél noriu su jumis pasidalinti savo
netekties istorija. Kurj laikg jau kvietémeés nauja sielg j misy Seimg ir 2022-ujy pradzio-
je suzinojome, kad laukiameés. ki 20 savaités néstumas buvo visiskai sklandus, mano
ir kiidikélio sveikata buvo tiesiog puiki. Jaudulys, kad pirmg kartg tapsim téveliais, visi
jprasti néstumo simptomai, vizitai pas gydytojg kartu su vyru, kuriy metu girdédavome,
kad viskas yra gerai — tiek vaikeliui, tiek man. Tadiau viskas pasikeité nuo 20 néstumo
savaites. Tirdama ultragarsu gydytoja pasaké, kad viskas atitinka normas, taciaujai buvo
kazkas neaisku dél mazylio irdutés, todél parase siuntima j Kauno klinikas. Sis vizitas
turéjo biiti dziugus, nes per jj suzinojome, kad laukiamés berniuko, taciau nerimas dél
joSirdelés nustelbé dziaugsma.

Po trijy savaiciy laukimo baiminantis, kad vaikeliui galbuit kazkas negerai, suZinojome,
kad misy stneliui yra sunki Sirdelés patologija. Negaléjome tuo patikéti... Atlikus bi-
tinus tyrimus, mums patvirtino, kad Sirdelés ydos yra labai rimtos. Tada gyvenom nuo
vizity iki vizity, kuriy laukéme su baime ir didziuliu nerimu... Nors suzinojome, kad pro-
gnozes visiskai blogos, bet mes buvome pasiryze skirti tiek, kiek reikés musy gyvenimo
ir meilés, kad rupintumémeés misy mazyliu, net jeigu buty teke praleisti daugybe mé-
nesiy ligoninése ir reabilitacijose. Ne vieni gydytojai lyg tarp kitko vis uzsimindavo, kad
jeigu tik biituméme suZinoje anksciau, bituméme galéje padaryti abortg (atimti savo
vaikui gyvybe!). TaCiau mes nuosirdZiai tikime, kad ne mes gyvybe suteikiame ir ne mes
turime teise ja atimti. llgai planavome vaikelj, laukéme savo siinaus ir jj myléjome, todél
jokiu budu nebttume sutike kazkaip jam pakenkti.

Praéjus porai neramiy savaiciy akuseré tikrino mazylio Sirdute, nes kurj laikg buvo
suretéje ir susilpnéje judesiukai. Suzinojom, kad Sirdelé plaka, tuo metu Siek tiek nu-
siraminom... Tg pacig dieng apsilankém ir pas ginekologe, kuri taip pat patikino, kad
Sirdelé plaka ir mazylis juda. Taciau ginekologé jtaré kazkg dél kraujotakos, todél pa-
rasé skuby siuntimg pas perinatologus. Dar tg patj vély vakarg nuvaziavome j Kaung,
j nésciyju priimamajj. Ir ¢ia patikino, kad kudikeélis juda ir Sirdelé plaka, bet tarpais yra
nuliné virkstelés kraujotaka, todél paguldé j ligonine stebéjimui. Mums pasake, kad ryte
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sukvies gydytojy konsiliumg vaikelio sveikatos situacijai aptarti. Visiskai nenutuokéme,
ko tikétis... ISauso rytas, vienas ultragarsas seke po kito, tikrino, Zitiréjo ir daug tyléjo...
Gydytojy konsiliume vyko sunkiausias pokalbis mano gyvenime. Negana to, viskg teko
isklausyti vienai, nes lankymo valandos buvo tik nuo 10 val., todél vyras spéjo atvykti
tik visai j pabaiga. PrieSs mane sédéjo penki gydytojai, kurie apie keturiasdesSimt minu-
Ciy pasakojo, kaip musy kadikis, kurio taip stipriai laukéme ir kurj be galo myléjome,
beveik neturi galimybiy iSgyventi. 95 procentai tokiy atvejy pasibaigia kudikiy mirtimi
dar js¢iose, bet, matyt, to nenoréjau, neiséjo arba tiesiog buvo nejmanoma tuo metu
Sios informacijos suvokti, todél buvau jsikibusi minties, kad musy vaikas pateks j tuos
5 procentus iSgyvenusiujy... Gydytojy komisijos verdiktas — néra prasmés musy laikyti
ligoninéje, judesiy galiu jau nebeskaiciuoti, dabar lieka tik laukti, kol js¢iose esanciam
vaikeliui sustos Sirdelé, nes Siuolaikiné medicina niekuo padeéti musy suneliui negaléjo.
Tokios Sirdies ydos su papildomomis komplikacijomis yra tiesiog neoperuojamos. Gydy-
tojai pasitilé geriau savo stinaus mirties laukti namie, o ne tarp ligoninés sieny,.

Mes vis tiek turéjome vilties ir galvojom, kad misy mazylis dar tikrai bus su mumis iki
pat 40 savaiCiy... Pries iSvykstant namo dar atéjo socialiné darbuotoja, kuri Siek tiek su-
pazindino su procedromis, kas ir kaip turéty vykti, jeigu vaikelis gims gyvas arba mires.
Suzinojome, kad, kol siinelis gyvas, pilvelyje jo pakrikstyti negalima dél krikscionybés
ritualy ir taisykliy. Taciau lygiai taip pat pakrikstyti negalima ir jeigu vaikas gimsta jau
mires. Jautémes palikti likimo valiai ne tik Siuolaikinés medicinos, bet net ir baznycios...
Grjze namo, kitg dieng pajautéme, kad jau turime musy suneliui duoti varda, nors vi-
sada laikémeés nuomoneés, kad tai darysime tik jam gimus. Jau keletg mety jautéme,
kad pirmas vaikas bus stiprios valios berniukas, tikras kovotojas ir kad jj pavadinsime
Kajumi. Taigi, suprate, kiek savaiciy jis jau kovoja uz savo gyvybe, davéme jam Kajuko
varda. Zinodami, kad jo niekas nepakrikstys, kol dar yra gyvas, patys nuvykome prie
upés. Sauléta, grazig dieng, jbride j upe, patys jj pakrikstijome upés vandeniu. Po kurio
laiko grizdami namo pamatéme daug tupinciy gandry, todél pradéjome juos skaiciuo-
ti. Kol parvykome iki namuy, suskaiciavome dvylika tupinciy gandry, o jvaziave j Silale,
virs ziedo pamatéme ratais skraidantj tryliktgjj gandra, kuris netikétai pasuko link masy
ir praskrido vir$ galvos. Toliau vaZiuodami dar pamatéme keturiolikta gandrg, Sjsyk vél
tupintj. Visi gandrai tupéjo, o vienintelis skraidantis buvo butent tryliktasis. Taip pajau-
téme, kad Kajukas netrukus turéty isskristi... Grjze namo, paziuréjome j kalendoriy ir
pamatéme, kad Siandien dar yra ir trylikta diena...

Po keliy dieny vél labai suretéjo ir susilpnéjo judesiai iki vos dviejy per para... Tg dieng ir
pajauciau paskutinius du Kajuko judesiukus, turbiit tai buvo atsisveikinimas su mumis...
Naktj atsibudau nuo baisaus kosmaro verkdama ir jauciau, kad kazkas ne taip... Vyras
prabudes glosté pilvukg, raminoir dainavo giesmes, kurias dainuodavom rytais visg nés-
tumo laikotarpj. Tik iSausus rytui vaziavom vél pas akusere, kad patikrinty Sirdele, pasa-
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ké, kad plaka, tik tankiau. Grjzus namo lyg ir turéjo palengvéti, bet abiem kazkodél labai
stipriai spaudé Sirdis... Kitg dieng kaip tik turéjom suplanuotg vizitg Kauno klinikose,
maném, tada ir pasakysim, kad Sirdelés ritmas pakito. Donatui (vyrui) visg kelig smar-
kiai spaudé krutine, o as nuolatos doméjausi, kaip ir kg dar biity galima padaryti dél su-
nelio, tarémeés, ka dar turime pasidaryti vizito metu. Noréjome pasidaryti nuotrauky bei
vaizdo jrasy, kol jis dar gyvas, ir kad gydytoja dar kartg kuo detaliau viskg papasakoty ir
paaiskinty dabartine Kajuko bukle.

Atvyke j Kaung, pirmiausia éjome j parka Salia ligoninés ir skaitydami medicininius Ka-
juko iSrasus tarémés, ko norésime paklausti. Po to éjome pas socialine darbuotojg, i
supazindino su tvarka, kaip bus ir kg reikés daryti, jeigu néstumo metu Kajukas numir-
ty. Ji palinkéjo neprarasti vilties ir nelaidoti sinaus anksciau laiko... Po to i$ karto éjome
j suplanuotg vizitg pas perinatologe. Vos tik atsiguliau ant kusetés, gydytoja iskart
pasaké, kad vaikas jau Zuves... Negaléjom tuo patikéti, galvojom, kad tikrai pasigirdo,
abu tyléjome, bet po to supratom, kad nepasigirdo... Nuo tos akimirkos musy Sirdys
duZo j Sipulius... Galvojau, ne ne, negali biti, juk dar vakar Sirdelé plake, kazkoks kos-
maras... Vos tik iséjau i$ kabineto, Soko biisena virto asaromis... Mus iSkart nusiunté j pri-
imamajj ir pasakeé, kad turi skatinti gimdymag... Buvom visi$kai nepasiruose gimdymui,
nes praktinius kursus ketinom lankyti tik nuo 30-tos savaités, o Sirdelé sustojo 27-ta.
Mums buvo Sokas, kad vaikas miré, Sokas, kad tiesiog dabar reikés gimdyti, ir Sokas, kad
tai jvyko taip greitai... Galvojome, kad mums bus skirta daugiau laiko su stinumi Siame
gyvenime... |prastai vaikai laidoja savo tévus, o ne atvirksciai...

Po keliy valandy prasidéjo pirmieji sarémiai, iki tol pavyko truputj numigti. Donatas ne-
miegojo beveik visg naktj ir per kiekvieng sgrémij laikydavo mano rankg, glosté ir rami-
no, buvo Salia kiekvieng akimirka. Kajukas gimé ryte, 8.50 val., visiskoje tyloje... Niekada
né minciy nekilo, kad pirmg kartg paimsime ant ranky savo siineljjau mirusj, be judesiy
irjokio garselio... Tik gimusj Kajuka akuseré padavé man. Jis buvo toks mazytis, kad glos-
tyti galéjai tik vienu pirStu... Man jis buvo pats graZiausias, tiesiog tobulas... Buvo miela
i$ ligoninés darbuotojy, kad uzdegé Zvakele... |prastai, gimus vaikui, pirmi ZodZiai biina
LSveikinu, jums gimé stinus (dukra)!“, o misy pirmas isgirstas Zodis buvo ,UZuojauta!”...
Pusantros valandos (tiek laiko duodama atsisveikinti) po Kajuko gimimo prabégo
kaip viena minuté... Buvimas su pagimdytu mirusiu kidikéliu atrodé tarsi buvimas su
juo mieganciu... Vis buciavome jo maza kaktyte, ir Sirdj véré skausmas, kai jautéme jj
véstantj... Ir visai netrukus pabuciavome jj visiskai salta... Asary ir skausmo buvo tiek,
kad, atrodo, paskandinty visg pasaulj... Tuo metu vis dar buvau Soko biisenos dél to, kas
vyko... Sirdj plésé ne tik siinaus mirtis, bet ir tas vaizdas, kaip vyras be sustojimo ver-
ke laikydamas musy mirusj vaikelj... Kai reikéjo jj atiduoti ligoninés darbuotojams, tai
buvo kazkas nesuvokiamai sunkaus... Tik tada, kai jj paémé i$ misy ir iSnese, tik tuomet
supratau, kas jvyko...
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SugrjZe j palatg dar pusantros paros turéjome biiti ligoninéje. Sunkiausias dalykas buvo
matyti Salia tuscig vaiko lovyte ir nuolatos girdéti uz sienos verkiancius naujagimius...
Naujagimiy verksmo nejmanoma sumaisyti su jokiu kitu verksmu, tiesiog girdisi, kad
jie kg tik atéje j $j pasaulj... O musuy stinelis tuo metu guli kazkur kitame pastate, Saltame
morge... Taip niekada ir neiSgirdome irjau neisgirsime savo siinaus balso...

ISéjus i$ ligoninés lauké kitas sunkus zingsnis — paimti Kajukg i$ morgo. AS to tiesiog
negaléjau padaryti, todél Donatas nuéjo jo parnesti... Buvo labai sunku matyti, kaip
tétis, kuris turéty dabar nesti gyva kudikj ir vaziuoti namo, parnesa mirusj siinelj mazoje
dézutéje... Po ilgos kelioneés grjzus j Silale, pirmieji pilnomis asary akimis pasitiko mano
tévai.Jie abu tiek verké, kad ir dabar prisiminus suspaudzia Sirdj. Toks buvo pirmas sene-
liy ir antko susitikimas... Véliau teko vél pusantros paros misy mazylj palikti Saltame ir
tamsiame morge iki jo laidotuviy dienos. Matyti, kaip uzkasa tavo vaika, buvo sunkiau-
sia akimirka gyvenime... Laidotuviy metu labiausiai Sirdj sudire, kai metamos zemés
uzkrito antapacioje degusios Zvakutés irjg uzgesino... Tai buvo dar vienas patvirtinimas,
kad uzgeso musy Kajuko gyvybé...

Esame dékingi, kad toks gausus artimujuy, draugy ir pazjstamy burys buvo susirinkes
iSlydéti musy mazylio. Nors galvojau, kad laidojimas bus pati sunkiausia patirtis, bet
sunkiausia yra gyventi visg likusj gyvenimg Zinant, kad Kajuko daugiau niekada nepa-
matysiu ir nelaikysiu savo rankose... Jis buvo trumpai su mumis, bet amzinai liks musy
Sirdyse, biitent Siuos Zodzius uzraséme patys gamindami savo stnui kryZelj... Tai buvo
pats sunkiausias ,uzsakymas®, kurj mums yra teke gaminti savo jmonéje...

Pirmieji metai netekus kudikio yra patys sunkiausi: stipri Sirdgeéla, labai nusilpes imu-
nitetas bei tiesiog kuokstais krentantys plaukai, iki Siol besitesiantys baisus koSmarai,
kaip i$ naujo laidoji stiny arba kaip mirsta bisimi vaikai, nes tiesiog sustoja jy Sirdelé...
Liadim ir gedim taip, kaip mums atrodo ir jauciasi priimtiniausia bei arciausiai Sirdies...
Kasdien kapinése degdavome zvakele, lankydavome psichology konsultacijas, perskai-
téme knyga ,Didesnio skausmo nebiina“, klauséme paskaity apie tai, kaip gyventi toliau
netekus vaiko, iSraSéme jausmus ant popieriaus, as kas savaite susitikdavau su kitomis
moterimis, t. y. gedin¢iy mamuy grupe Lietuvoje (kad tokios pagalbos grupés egzistuo-
ja, suzinai tik nutikus tokiems baisiems dalykams, bet, gink Dieve, geriau netekty jokiai
mamai priklausyti tokiai grupei). Tai mamyteés, kurios taip pat palaidojo savo angelélius
ir dalijasi savo skausmu, nes supranta, ka reiskia visiems laikams atsisveikinti su savo
vaiku ar net vaikais...

Iki Siol Kajuko dvasig jauciam visur: pauksciuose, drugeliuose, véjyje, medziy lapy $na-
resyje, sauléje, vaivorykstéje, smélyje, sniege, kituose kudikéliuose... Visur... Per tuos
meénesius buvo visko... Gavom daug ,patarimy*: kad daugiau dziaugtis, maziau liudéti;
litdéti savaite palaidojus vaikg yra normalu, o ilgiau jau negerai; reikia negalvoti apie
ji ir pamirsti jj (nejsivaizduoju, kaip isvis galima taip sakyti, nes Zmonés nepamirsta
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mylimy gyvinéliy, o kg jau kalbéti Cia...); negalima kasdien vaikscioti j kapines; reikia
greifiau vél lauktis; mums nepatogu klausytis jusy istorijos; jums su mumis negalima
kalbéti apie jisy mirusj vaikg; nenorim bendrauti, nes pas jus dabar per daug negatyvo
irt. t. Labai gaila, kai gauni tokiy ,patarimy®, nuo kuriy tau skauda $irdj... Cia labai tinka
fraze ,Elkis su kitais taip, kaip norétum, jog elgtysi su tavimi“. Nors Sie zodziai ir skaudi-
no, bet suprantu, kad jiems neteko iSgyventi viso to, kg patyréme mes, jie nelaidojo savo
vaiko... Nors Zinau, jog niekas taip kalbédamas nenoréjo mums blogo, bet visada rei-
kia pagalvoti, ar tavo pasakyti ZodZiai nejskaudins dar labiau. IS savo patirties iSmokau,
kad tyléjimas, abejingumas, ty¢inis temos pakeitimas, kai kalbama apie mirusj kudikel;j,
nesidoméjimas, kaip jauciamés, yra patys blogiausi dalykai, kg gali duoti vaikelio ne-
tekusiems tévams. Tokio skausmo nelinkéciau niekam niekada, nes, kaip viena mote-
ris pasake, ,tai néra skaudziausias dalykas kity gyvenime, bet tai skaudziausias dalykas
mano gyvenime.. Geriausia, kg galima padaryti, tai tiesiog buti salia, uzjausti, isklausy-
ti, padéti, ripintis, bendrauti... Padeda tokie ZodzZiai kaip: ,AS Cia, $alia®, ,AS su tavimi®,
,Kuo galiu tau padeéti?, Ko tau dabar labiausiai reikia?, ,Papasakok, kaip jautiesi?, ,AS
pagaminaujums maisto, nes suprantu, kad jums dabar be galo sunku atlikti net kasdie-
nius darbus.“ Svarbiausia nepalikti zmoniy vieny su ju skausmu. Laikui bégant suzino-
jom, kiek daug tokiy Seimy Lietuvoje ir visame pasaulyje, kurie labai noréjo vaikuciuy, bet
likimas sudavé skaudy smugj su visiskai kitokiu planu ir su suduzusiomis svajonémis...
Tik nuosirdus bendravimas padeda po tokiy jvykiy, nes kiti galvojo, kad nekalbéti apie
Kajuka yra geriausia, kg galima padaryti. IS tiesy yra priesingai — nekalbéjimas apie jj
yra skaudziausias dalykas, nes norisi iSlaikyti jj visy atmintyje ir tarti jo varda drasiai, be
baimeésjausmo, kad kazkam bus nepatogu.

Visg likusj gyvenimg Kajukas bus musy stnus, jis visada bus pirmasis musuy vaikas, ir
kam nors paklausus, kiek turime vaiky, jis visada bus skaiciuojamas kaip stinus ange-
liukas. Esame girdéje istorijuy, kaip seneliai ar proseneliai, skai¢iuodami anukus, nepri-
skaiCiuoja mirusio vaikelio — tai yra vienas skaudziausiy dalyky, kg gali padaryti. Reikia
nepamirsti, kad apie visy kity gyvus vaikus bus kalbama irjais dziaugiamasi dar visg jy
gyvenima, o nors retkarciais, nors minutéle pakalbéti apie prarastg angelélj yra viskas,
kas tévams yra like...

Noriu padékoti visiems, kurie nuosirdziai uzjauté kaip tik galéjo, ripinosi, skambino,
rasé ir padéjo visokiais klausimais. Visi tie Zmoneés leido pasijusti, kad esame ne vieni...
Ir turime stipry palaikyma, uz kurj esame labai dékingi. Labiausiai a¢it noriu tarti tau,
Donatai. Tu buvai pats svelniausias, labiausiai uzjauciantis ir geriausias vyras, koks tik
galéjai buti, tu stengeisi biti toks, nors ir pats stipriai kentéjai bei gedéjai...

Jau Zinau i$ patirties, kad frazé ,Laikas gydo visas Zaizdas“ yra neteisinga, nes tokios
Zaizdos, kaip vaiko netektis, laikas jau neisgydys, su laiku tiesiog iSmoksti susigyventi
su skausmu, laikas eis j priekj, bet skausmas visada liks toks pat. Bandau zitiréti j ateitj
sudidziule viltimi, kad tai daugiau niekada nebepasikartos... Tai ne tie metai, kada mes
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gavome tai, ko noréjome... Tai metai, kurie iSmoké mus vertinti tai, kg turime. Gyvybe ir
gyvenima.. Nors tai buvo, yra ir bus be galo skaudi ir sunki patirtis, bet esame dékingi uz
kiekvieng sekunde, kai Kajukas buvo su mumis... Visada atrodydavo, kad tokie jvykiaiyra
kazkur toli nuo musuy, kol tai nesudrebino miisy, paciy gyvenimo... Iki Siol negalime pa-
tiketi, kad visa tai jvyko biitent mums. ISgyvene Sig istorijg patys, supratome, kad turime
buti dékingi uz kiekvieng siela, esancia Salia musu, nes niekada negali Zinoti, kada bus
paskutiné diena, kai esame su ja. Norétusi palinkéti stiprybés kiekvienai Seimai, kuriai
teko palaidoti savo vaika... Vilties toms Seimoms, kurios nori susilaukti vaikuciy, kad jy
susilaukty sveiky ir gyvu...

Tol, kol mes gyvi, tol tu liksi musy Sirdyse... lIsékis ramybéje, mylimas stineli Kajuk.

Mama Teva ir tetis Donatas Sarauskai
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Laukiausi dvylikto vaikelio. Jau 11-tg néstumo savaite daktarai jtaré, kad misy vaikelis
turi sveikatos problemy. Detalesni tyrimai atskleidé, kad laukiuosi mergaités su
Edvardso sindromu. Man buvo paaiskinta, kad suaugusiyjy su Siuo sindromu néra. Tie-
siog tokie Zzmonés turi labai daug sveikatos problemu, o daugelis jy mirstajau pirmomis
dienomis po gimimo arba dar mamos jsciose. Man buvo sitloma nutraukti néstumg.

Mes abu su vyru katalikai i$ dideliy Seimy. Mums né nekilo klausimas, ar gimdyti. Vi-
siems sakiau, kad Dievas turi spresti, kam gyventi, o kam ne, o mano, kaip mamos, pa-
reiga yra priimti vaika tokj, koks jis yra, jj myléti ir jam padéti. Taip ir bandziau elgtis.
Nusprendéme savo dukryte pavadinti Emos vardu, vildamiesi, kad ji kazkada iSmoks
tarti savo trumpg varda.

Laukiau jos su didziule baime, bet kartu ir su viltimi. Kaip ir kiekvieng kartg, pries gim-
dyma rapinausi mazylio kraiteliu. Tik Sjkart naujagimis turéjo gimti mazesnis nei 2 ki-
logramy, o mano turimi riibeliai tiko Zmogeliams nuo 3 kilogramu. Butent tada atradau
KNC, i$ kur ,pasiskolinau® neisnesioty mazyliy kraitelj. Gavusi $ig centro pagalbg, iSne-
Siojau Emute rami, kad galésiu pati rengti ir ramiai rlipintis mazyle, kai ji gims. O Ema
gimé sunkiai, pirmgsias savaites praleidome naujagimiu skyriuje kartu. Pasitvirtino vi-
sos daktary diagnozeés, dukryté pati né valgyt negaléjo. Galiausiai a$ iSmokau ja pamai-
tinti per zonduka ir parsiveziau namo. Riipintis ja padéjo irjos laukeé visi Seimos nariai.
Dar esu labai dékinga centrui uz pasiiilyta profesionaly fotografg, kuris jamzino musy
Seimg nuostabiose, kokybiskose nuotraukose. Emuté isgyveno tris su puse ménesio.
TreCig meénesj kvépuoti jai padéjo deguonies aparatas. Paskutinémis dienomis ji labai
blogai jautési, nepadéjo jokios mano turimos priemonés, todél pati nuveZiau dukryte j
ligonine. Kitg diengji iskeliavo j dangy...

| dukrytés laidotuves atéjo daug Zmoniu. Prasiau, kad visi biity apsirenge Sviesiais
ribais, nes tikiu, kad ji iSéjo j Sviesesnj, geresnj gyvenimg be skausmy ir asary...

Daznai girdziu priekaistus, o kartais ir mane aplanko mintys, jog kam tiek gimdyti, juk
yra priemoniy. Taciau dZiaugiuosi ju nenaudojusi. Juk tada nebuty Siy vaiku! Neslépsiu,
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rupintis tokiu bariu yra sunku, jiems daznai triksta mano démesio. Bet jie yra. Vaikai
draugauja tarpusavyije ir dZziaugiasi, kad turi vienas kitg. Kiekvienas i$ misy ateina j §j
pasaulj su savo misija. Emutés gyvenimas, nors ir labai trumpas, atnesé j misy Seimg
daug pasikeitimy irapmastymuy apie laikg, skirtg Siame gyvenime, ir kg mes sujuo daro-
me. Manau, ji tam tikra prasme pakeité mus.

Keturi musuy vaikaijau gyvena savarankiskai. Beje, po Emutés as labai noréjau dar vaiku,
irmums gimé du berniukai.

Sia asmenine istorija noriu isreiksti padéka KNC. Taip pat noriu padrasinti moteris, susi-
duriancias su sunkumais néstumo metu ar po gimdymo, neuzsisklesti ir kreiptis pagalbos.

Mama Mira
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Ta dieng man buvo labai blogai... Neturéjau finansu, kur gyventi... Jaudiausi taip, tarsi
Zemeslysty is po koju. Niekam nertipéjo, kaip asjauciuosi, kokj skausma nesioju su savi-
mi, nors po mano Sirdimi jau plaké dar viena Sirdelé. llga laika Zalojau save, savo rankas
ir daug verkiau, rikiau ir gériau vaistus, dauziau pilvg, noréjau prarasti kudikj... Taip ir
slinko dienos, mano kancia darési sunkesné, ir patijau nesupratau, kas man dareési...
Neturéjau nieko, kas mane palaikyty neplanuotai pastojus. Tévy neturiu — esu naslaité,
giminés nusisuko, vaikelio tétis buvo tiesiog pazjstamas... Butent dél nesaugumo ir pa-
laikymo neturéjimo néstumas tapo kriziniu. llgainiui nenoréjau neivaikelio, nei gyventi.
Sédéjau masinoje ir masciau, kad as visgi neturiu teisés nuzudyti gyvybés, todél nu-
sprendziau gimusj vaikg atiduoti j gyvybés langelj... Nenoréjau jo...

Neatsimenu, kaip, kas ir kokiu biidu mane atvezé j KNC, kur aplink mane zujo daug mo-
tery: vienos glosté, kitos kalbéjo, dar kitos tiesiog Zitiréjo j mane iSsigandusiu zvilgsniu.
Nesupratau tada, kas man negerai, noréjau, kad tik grei¢iau man nebeskaudeéty... Vi-
dinis skausmas draske tarsi peilis. Atsidtriau Sviesiam kambary, kelios moterys bandé
istraukti i$ manes bentZodj, o as tik verkiau ir sakiau, kad nenoriu gyventi. NeZinau, kuo
tada baigési pokalbis, jeijis iS viso buvo, bet prisimenu, kad guléjau ant nugaros, ir mane
glosteé Svelnios rankos, ore sklido labai malonus ir raminantis kvapas, o j mane Zvelgian-
Cios akys tarsi saké: viskas bus gerai! Mes su tavimi! Tgkart, manau, tuo ir patikéjau bei
uzmigau. Nezinau, kiek laiko miegojau, bet, atmerkusi akis, pamaciau, kad ty motery
veide —Sypsena.Jos taré: ,Tu Sypsaisi!“ AS is tikryjy Sypsojausi ir viduje jauciau ramybe.
Kai grjzau namo, minties atiduoti vaikg jau nebuvo. Nuo tos dienos susidraugavau su to-
mis moterimis. Vienajuy, dula, véliau mane lydéjo ir per gimdyma, o kita moteris, centro
savanoré, mane lydi ir iki Siy dieny..

Jos mane jkvépé ruostis mazo stebuklo atéjimui. Labai doméjausi gimdymu, vaziuoda-
vau pas dulg j namus ir kartu Ziarédavom filmukus apie gimdyma. Man atrodé baisus
tie filmukai, ta¢iau mane ramino tai, kad jveiksiu visas negandas, nes as kazkam ripiu!
AS ne viena! Dula man visada saké, kad bus salia, jeigu a$ norésiu. Taip iki gimdymo
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bendravau su KNCir dula.

PamaZu atéjo laikas gimdyti... Jauciausi vienisa, labai skaudéjo viduje... Vykau j Kriks-
Cioniskus gimdymo namus gimdyti. Man atvykus pasake, kad jau kaip ir laikas, bet dar
gimdos kaklelis neatsidares, nors a$ noréjau gimdytijau dabar. Kol daktarai sprendé, kg
daryti, as parasiau dulai, kad jau esu gimdymo namuose, bet greiciausiai gimdysiu tik
rytoj. Ji atrase, kad bus i$ pat ryto...

Atéjus rytui, man suleido skatinamuosius, ir pradéjau laukti... Nerimavau, nes palato-
je buvau viena. Pajutau sgrémius. Zinojau, kad dula pakeliui, bet mane gasdino skaus-
mas, bijojau... Atvykus dulai, mane perkeélé j kitg palatg ir prijungé daug laidy (stebéjo
mazylio Sirdies tonus)... Atrodé, kad viskas trunka amzinybe, man skaudéjo vis labiau
ir labiau. Dula bandé gelbéti situacijg, duodama Sokolado gabaliukg, nors valgyti man
neleido, &jom pasivaikscioti, stovéjau po Siltu dusu — niekas nepadéjo. Galiausiai mane
isvezé gimdyti. Gimdymas buvo sunkus, labai skaudéjo, rékiau ir prasiau, kad man dary-
ty cezario pjuvj. Prisimenu dulos akis ir fraze: ,Jei tik galéciau tau labiau padéti..“—jos
akyse buvo asaros. Ji maté, kaip man sunku.

Galiausiai, 23 val. 45 min. man ant krutinés paguldé mazg padarélj. Jis burnyte bandé
ieskoti mano kriities... Ir tada supratau: jis — mano vaikas! Ir niekada jo niekam neati-
duosiu! Pamilau jj iskart, tg pacig sekunde! Kai viskas baigési ir praéjo siek tiek laiko,
dula man atsiunté laiskg. Negaléjau patikeéti jo turiniu. Skaiciau, ir man bégo asaros.
Dula aprasé visa mano kelione nuo pirmos dienos, kai atvaziavau gimdyti iki tada, kai
gimé mazas stebuklas. Tas laiSkas — kazkas nuostabaus. Net ir praéjus daug laiko, kai
bina sunku, paimu tg laiska ir skaitau. Iki Siol graudinuosi, bet tai dZziaugsmo asaros.
Laiskas— nejkainojamas!

Dabar mano maziukuijau 6 metai. Jis sveikas ir drgsus vyrukas. Labaijj myliu!

Visa sitg sunky kelig nuo depresijos néstumo metu iki vaikeliui gimus mane lydéjo trys
drasios moterys: dula, centro savanoré ir véliau mano gyvenime atsiradusi dar viena
moteris. Ji tapo man kaip mama — iki $iol mes bendraujame, ir myliu jg kaip mama. Ji
mano angelas sargas! Savanoré tapo mano vaiko kriksto mama, dél to esu labai laimin-
ga. O sudula misy bendravimas nutriiko, taciau as jg nesioju savo Sirdyje ir visada atsi-
menu. Be galo myliu Sias moteris, ir mano gyvenime néra zodziy apsakyti, kokia asjoms
dékinga. Zemai lenkiuosi tam, ka jos daro, ir sakau: ,Aciii uz viska!

Sia istorija noriu jkvépti visas moteris, kurios bijo, jauciasi vienisos, nereikalingos, kurios
jaucia, kad gali kazka blogo padaryti sau ar kitiems, isdrjsti kreiptis pagalbos. Patikékite,
centre jums ne tik suteiks pagalba, bet ir jausités kaip Seimoje. Mylimos ir reikalingos.
Nebijokite, Zenkite pirmyn —viskas jmanoma!

Mama g

MR
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B Snaigu’ré
Vesta

Gyvenimas su kuadikiu turi savo ritma. Pirmas naktinis maitinimas, antras naktinis mai-
tinimas, rytas, maitinimas, mankstelé, guléjimas ant pilvuko, pabendravimas, migdy-
mas, maitinimas ir t. t. Patyriau tg ritmg su savo pirmagimiu, o po keleto mety patyriau
ji i$ naujo su dukryte. Nors jaudiau nuovargj, kartu isgyvenau euforijg neseniai gimus
vaikui ir, atrodé, skrajojau padebesiais. Tiesg sakant, jauciausi pasiekusi savo gyvenimo
virsiine: buvau apsupta issvajoty vaiky, gyvenau su mylimu vyru, abiejy misy tévai buvo
gyviirsveiki, tuéjau brangiuy draugy irjdomy bei mégstamg darba, laukiantj manes grjz-
tant po motinystés atostogu... Jauciausi tiesiog nuostabiai. Iki vieno eilinio ryto...
Pirmas naktinis maitinimas. Antras naktinis maitinimas. 9-tg ryto zadintuvas, nes lai-
kas keltis rytiniam maitinimui, o véliau gaminti pusrycius stineliui. Tik, kad rutina nebe
ta. Pazvelgusi j dukrg, uzuot Svelniai jg zadinusi, pradéjau klykti... Vienas zvilgsnis — ir
supratau, kad ji negyva. Galéciau pasakoti, kaip mano klykimas pazadino stnu, kurio
reakcija priverté susiimti, skambinti greitajai pagalbai, méginti gaivinti dukrg, méginti
jpusti jai gyvybe iS naujo, priversti Sirdele vél plakti, o po keliy minuciy atvykus medi-
kams iSgirsti, kad gaivintijau nebéra ko. Bet greiciausiai visy, patyrusiy netektis, istorija
kiek panasi: Sokas, neigimas, iSgastis, sielvartas, kancia, gedulas... Tik kiekvienas skirtin-
gaiieSkome ir randame savo kelius, kaip tai iSgyventi ir gyventi toliau.

Mano istorija su didZiuoju sielvartu prasidéjo vieng vidurziemio rytg, kai gyvenimas su-
duzo mirus dukrai. Sielvartas buvo toks visa apimantis, kad dusindavo fiziskai, nesupras-
davau, kaip reikia kvépuoti, o ir noro nebuvo, nepaisant visy gyvy artimyjy, ir mylimujy.
Rasti savyje jégy gyventi ir atsikelti ryte buvo itin sunku. Jaudiausi skestanti skausme.
Dar viena tokia diena — ir nebeisnirsiu. Tada ir apsisprendziau, kad gyvensiu. O jei jau
gyvensiu, tai kilo klausimas — kaip. Ir ilgas kelias iki atsakymu, kurie tiko man...

Tik mirus mano vaikui pasijutau vieniSiausia mama, o mes—vienisSiausia Seima pasauly-
je. Esam tie, kurie neteko savo kudikio. Juk aplink tiek besisypsanciy, tobuly, graziy ir lai-
mingy Seimuy... Ir tik mirus vaikui mano pazjstamos moterys pradéjo dalintis nematoma
gyvenimo puse. Kad jos arjy artimieji yra neteke vaiky, kuriy laukési, kurie gimé negyvi,
kurie pagyveno ir iskeliavo taip pat, kaip mano dukryté. Tik tada pamaciau, kad ne tik
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beveidé statistika (,kas ketvirta Seima susiduria su vaisiaus ar kadikio netektimi®), bet
ir man artimi Zmoneés, kuriy veidus ir vardus Zinau, yra patyre ty paciy baisiy netekdiy.
Vienisumo jausmas laseliu sumazéjo.

leskodama, kaip gyventi toliau, supratau, kad néra vieno atsakymo, yra tik daug detaliu,
i$ kuriy it délioné susideda bendras sielos gijimo paveikslas. Man gelbéjo Sie dalykai:
skaitomos kity mamy istorijos; gyvai matyti pavyzdziai, liudijantys, kad galima gyventi
po vaiko netekties; groziné literatiira; maldos; kapo lankymas; laisky raSymas mirusiai
dukrai; daug buvimo gamtoje, jsijauciant tik j supancig gamtg; supratimas, kad kalte ir
savigrauZa nieko nekeicia; supratimas, kad nei as, nei gydytojai néra visagaliai ir kai kurie
vaikai tiesiog mirsta; mintis, jog man mirus pirma savo mamos as noréciau, kad ji gyven-
ty ir buty kiek jmanoma laiminga; i$ sgstingio pazadine sukrétimai, kai galéjau netekti
kity savo mylimy artimyju; savo dukters jautimas gamtos reiskiniuose ir bendravimas su
ja mintyse... Kazkur bedéliojant savo atsakymo j klausimg ,kaip gyventi toliau? délione
perskaic¢iau KNC kvietimg mamoms, netekusioms vaiko, prisijungti j savitarpio pagalbos
grupe.

Iki Sio kvietimo neZinojau, kad centras padeda ne tik néstumo atveju, bet ir netekus
vaiko. Esu labai dékinga, kad tai daroma. Grupéje pajutau tokig bendryste, kokios nej-
sivaizdavau. Ir nezinojau, kad ji taip gydo. Pokalbis su panasig patirtj iSgyvenanciomis
mamomis, bendra mus jungianti gija, viena kitos supratimas, psichologeés palaikymas
visy susitikimy metu buvo katalizatorius mano kelyje. Pirmakart po dukros mirties pa-
jutau savo zingsniy lengvuma, lyg jau nebe viso pasaulio svoris slégty mane, o maziau.
Ir tikrai pasijutau nebe tokia vienisa ir nesuprasta.

Dabar jau eina ketvirti metai po dukters mirties. Esu aprasius savo istorija, kai praéjo
pusmetis. Ta istorija buvo kiek kitokia, nei dabar rasoma. Ir ko geroji bus kitokia praéjus
dar 3, 9 ar 19 metu, nes viskas keiciasi. TaCiau pastovu tai, kad kasdien mano galvoje ir
Sirdyje yra visi mano vaikai — gyvi ir mirusieji. Meilés jai né kiek ne maziau dél to, kad
jos néra salia ir negaliu jos apkabinti. Siunciu savo meile nematomam ir mylimam savo
vaikui, kurio ilgiuosi kasdien. Ir kasdien esu dékinga, kad ji buvo mano gyvenime.

Kai einu gatve, kai Sypsausi, kai laikau uz rankos vaikg, grei¢iausiai nesimato nei Siy
jausmuy, nei sielvarto, kurj teko patirti. Kam nors, einan¢iam Siuo sunkiu netekties keliu,
galim pasirodyti standartiné Seima, kuri nesuprasty tokio skausmo. Taciau suprantu. Ir
tokiy kaip as yra daugiau. Misy labai daug. IStikus nelaimei, mes tokie ne vieninteliai,
yra tai jau iSgyvenusiy bei galinciy palaikyti. Dalj tokiy Zzmoniy galima sutikti KNC gru-
peése, kaip sutikau as.

Besibaigiant grupés susitikimams priéjau prie iSvados ir vidinio suvokimo — gyvenimas
vertas gyventi. Kad ir kas nutiko, kad ir kokia netektis, kad ir koks sunkumas, kad ir kokia
netikéta Zinia... Gyvenimas vertas gyventi. Labai linkiu tam Zmogui, kuris dabar skaito
mano laiska, pajusti, kad Svelniai apkabinu, ir patiketi, kad gyvenimas tikrai vertas gyventi.



O savo dukrytei tenoriu pasakyti: ,Myliu tave, Vesta!“

Kad ir kas nutikty, meilé jai visada gyva, kol gyvenu as. O kartu su ja gyvas ir atminimas
mano dukters, musy snaigutés. Ji gimé sningant, ir juokémeés su vyru, kad pagavome
snaigute tiesiai j glébj. Kaip tikra snaigé, ji greitai itirpo. Po 1,5 ménesio. Taciau kol mes
gyvi, ji — musy gyvenimo dalis. Tad gyvensiu ir mylésiu toliau. Apie tai jau yra rasiusi
Debi Gliori vaikiskoje knygutéje ,Mylésiu tave, kad ir kas nutikty®. Jos mintimis ir noriu
uzbaigti §j laiska:

- O kas gi bus, kai mes numirsim, kai miisy nebebus? Ar ir tada neissiskirsim, ar meilé neprazus?

Mama pakélus priglaudé Mazylj, suZiuro jie j naktj tylig, ménulis plauké dangumi, uz lango
ZvaigZdes skaisCiai Sviete.
-Mazyli, j ZvaigZdes pasiziiréki: kaip sklinda jy skaisti Sviesa, nors kai kuriy jau nebéra. Bet Ziba

jos dangaus skliaute, ir jy Sviesa— kaip meilé amzZina.

Mama Anielika
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Gylio

dovana

Laikui bégant suvokiame, jog sunkus laikai tampa reikSmingiausiomis miisy gyvenimo aki-
mirkomis. Sunkis laikai yra atsinaujinimo ir pokycio metas. Jie tarytum derlinga dirva, kurio-
jejau gludidaigai, tik ir laukiantys sudygti. Nes tik tamsoje subresta kazkas naujo, kas véliau
gimsta $viesai. Zinoma, tai daZniausiai pamatome jau tik praéje sekinantj kliticiy ruoza.
Arsunku, kai netikétai uzklumpa netektis? Tikrai taip. Beprotiskai sunku. Zlunga viltys, griii-
va planai. Kyla daugybé klausimuy, j kuriuos néra atsakymuy. ISbandomas miisy tikéjimas.

Ar skauda? Nezmoniskai! Iki pat sielos gelmiy.

Kas vyksta? Viskas keiciasi. Tu, aplinka, pasaulis. Senasis nebesugrazinamai subyra j Sipu-
lius, iSsiskaido j nebesurenkamas daleles, uzleisdamas vieta bauginanciai tustumai, kuri
laikui bégant prisipildo jstabiausiais dalykais, naujomis spalvomis ir formomis. Atrandi tai,
ko nezinojai turjs, o gal tiesiog nedrjsai to iStraukti j Sviesg.

Musuy Seimoje Sis kliti¢iy ir netekciy ruozas truko apie dvejus metus. Beveik dveji metai, to-
kie sklidini, kad nusitesia Sviesmeciais. Vienas po kito—trys nesivystantys néstumai. Pasku-
tinis praradimas buvo vélyvas — 20-tg néstumo savaite. Kuomet jau buvome jtikéje, jog Sis
kartas bus tas sekmingasis. Kai jau drasiau pasvajodavau apie taip laukiama susitikimg ir
Svelny kudikélio skruostg prie savo kriities...

Dveji metai. Kibirai asary, kilogramai meilés, stingdantis Saltis, apatija, laukimas, nusivyli-
mas, COVID-19, sgstingis, viltis, kiino skausmas, sielos skausmas, maldos, kraujas, daugybé
kraujo, operacija, Sirdies skausmas, nuostaba, baimé, riksmas, siaubas, apkabinimai,
vienatvé, miegas, palaikymas, gerumas, noras gyventi, noras kitg prikelti gyvenimui,
kalbéjimas, nekalbéjimas, nesusikalbéjimas, paZintys, pagalba, lauzas, peleny krava,
visiska nezinia, atradimas, gylis, draugysteé, bendrysté, litidesys, gimimas sau, dékingumas,
atgimimas. Sunku sujungti ty mety patyrimus j nuosekly, risly teksta, nes tai, kg patyriau,
vyko daugelyje plany vienu metu. Tai sulipo j nebeisskiriama margiausig ornamenta, kurio
jaunegaliuisskaidyti po gabalél].

Kas gimé? Kas subrendo prieSausrio tamsoje? Pirmiausia — a$ pati. Vis i$ naujo gimiau su
kiekviena netektimi. Vis labiau priimanti, vis labiau atsidavusi gyvenimui. Tokiam, koks jis
yra. Visokiam. Taip pat kito santykis su vyru, formavosi naujas bendravimas su vaikais Sei-
moje. Viskas tapo tikriau, dragsiau, giliau. ISvydo pasaulj dvi poezijos knygos, kuriy kiekvie-
noje jsikiinijo dalelé ty Sviesos vaikeliy, praturtinusiy ne tik mano, bet ir miisy visy pasaul;
naujais meilés Ziedais.
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Kartais tenka rinkti save i$ naujo
AS...
AS...
Visdaras...
As likau
Cia...
Nors viskas krito nuo manes...
Byréjo...
Luposi...
Nei daty nebeliko...
Kiek daug pamaciau!
Buvo akimirkuy,

Rodés, jog stoviu be nieko...
Ir net neZinau...
Kasasesu...

Tik...

Tas NORAS GYVENTIL...

Uzkalbéjimas mano gimimui
Per skausma
Per mirtj
Per dziaugsma
| Gyvenimg
| save
Prie esmiy esmés
Kelionés pradzia
Per savo mamg
Per visy Zeme
Per save
Vél per skausmg (Kas saké, jog gimti lengva)
Su nauja energija
Stebuklo galia
| save
Per save
Sau
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Gijimas
Guliu po Ménuliu
Ir...
Pilnaties Sviesa mane uzlieja
Jaudiu...

Kaip gydanti energija
uzpildo kiekviena kiino Igstele
Crjztu...

Jcikla... vél j pradzia
Tyrairsidabriné
Jauna
Guliu po Ménuliu
Jis Sypsos man
AS gyju.

Jai... mazulytei...
Mintyse kasdien
Piesiu tavo paveiksla,
Kuriu tave
I$ brangiausiy substancijy,
Suteikiu forma,
Dovanoju akis, burng
Irjuoka
Kristolinj
Lyg varpelis
Skambantj
Ryto ausroje.
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Brigitai
Kas bity, jei leisCiau tau gimti
Kity formy?

Kas buty, jei kviesciau gyventi
Kiekvienam eilérascio posme?
Dainoj
Ar paveiksle
Kas, jei kaskart saulétekyje tave surasciau?
Kas, jei uzuosciau tave alyvy zieduos?
Kas, jeiisilgesio tyla uzdainuoty?
Kas, jei visur biitum tu?

Laisve
Smilkstant lauZui paleidZiu
Tai,

Kas tikrai noréjo likti...

As laisva

‘_

AS laisva
AS laisva
Pilkais pelenais pavirsta
Tai,
Kg noréjau branginti, myléti...
AS laisva
AS laisva
As laisva.

Niekas nesibaigia
Kaip saulélydis nusinesa dieng
Taip kvépavimg atiduodu nakdiai
Tamsoje gimsta rytas

Niekas niekada nesibaigia...

Mama Eﬁle
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Dabar man atrodo taip kvaila, kad bijojau kity nuomonés
ir visuomenés nepriémimo. *



Is’rorika, pakci’rusi
Mano gyvenimg

A

Daug kas pasakyty, kad mama tapau per anksti, bet as Zinau, jog ja tapau paciu laiku.
Vaikelis j mano gyvenimg pasibeldé, kai man buvo 14 mety. Sakyti, kad tai buvo Sokas,
bity labai per Svelnu. Tiesiog gniauzé kvapg, pasaulis sugriuvo, atrodé, kad nebegaliu
blaiviai mastyti. Du ménesius gyvenau su $ia Zinia viena. Zinojo tik partneris, kuriam
apie tai kalbéti buvo nepatogu. O vieng dieng nepatogus pokalbis virto smurtu... Buvau
viena, maza, iSsigandusi mergaité. Jauciausi kaip didziausia pasaulio géda, ir nejsivaiz-
davau, kaip man jame atsiras vietos. Nebegaléjau daugiau taip gyventi, turéjau kam
nors pasakyti. Telefone susiradau paZjstamos psichologés numerj, parasiau desimtis
Zinuciy, kuriy neissiunciau. Jauciau milziniskg gédg. Caliausiai tiesiog paprasiau susi-
tikti. Tikéjausi, kad, pasakius apie néstumg, man palengvés, bet nepalengvéjo. Tg dieng
jimanes paklausé, ka as ketinu daryti. NuosirdZziai nezinojau, kg atsakyti. Pasakiau: ,Juk
kitaip nejmanoma, jo negali buti. Visuomené niekada nepriims.“ Ir be jokiy gincy buvo
priimtas sprendimas néstumg nutraukti. Maniau, kad palengvés, —nepalengvéjo...

Nuo tada émiau kalbétis su savo negimusiu vaikeliu, atsiprasinéjau jo uz tai, kas jvyks.
Atsiprasinéjau uz tai, kiek maZzai laiko mums liko kartu. IS pradZiy tai buvo asary pilni
pokalbiai, bet kartais jie pavirsdavo j pasakos sekima ir jsivaizdavimg, koks galéty buti
8is kiidikelis. Zinojau, kad nuolat apie tai svarstysiu... Néstumo nutraukimui buvo rei-
kalinga ginekologo apzilra, tai buvo nuspresta padaryti privaciai. Vos tik ginekologée
isgirdo, dél ko atéjau, su manimi nebekalbéjo, tik su mano mama, tarytum manes né
nebuty patalpoje. Gestikuliuodama rankomis liepé atsigulti ant kusetés ir atsisegti kel-
nes. Nesupratau, ar manjas reikia nusimauti, betji tik uztéske slapios Zzelé ant pilvo apa-
Cios ir pradéjo echoskopuoti. Guléjau, o viduje viskas viré, noréjau verkti, bet negaléjau,
tik Ziaréjau j pilkas lubas. Kazkodél pajutau didelj nora atsisukti ir paziaréti j ekrana. Ir
tada pamaciau Zzmogiuka. Mazytj, kaip pupa, su iSsikiSusiomis rankytémis ir kojytémis.
Vieng sekundés dalj as jauciau dziaugsma, tai buvo nuostabu. Baigusi darbg, ginekolo-
gé tiesiog numeté servetéle man ant pilvo ir iséjo pildyti aborto dokumentuy. Kai atéjau
prie stalo, mano mamai ji pasake: ,A$ jus suprantu, tai bus jai pamoka.“ Sie ZodZiai man
ausyse iki Siol spengia, nors ir praéjo beveik ketveri metai. Dusau — tai vienintelis Zodis,
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tinkantis apibadinti, kaip jauciausi. Noréjau rékti, spiegti, kriokti, riaumoti, bégti ir ne-
sustoti, iSnykti... Bet iSriedéjo tik asara.

Nenoréjau uzmigti, o uzmigusi pabusti. Atsisakiau kur nors eiti ir lipti i$ lovos. Ant ran-
kos nusipiesiau tokig mazg pupa, kurig maciau gyvenant manyje, nes zinojau, kad po
aborto man nieko daugiau neliks, tik tas paveiksliukas. Manyje auganti gyvybé bus is-
trinta, ir niekas niekada apie tai nesuzinos. Bet a$ negaléjau né prisileisti minties, kad
vaikelis gims. Man tai atrodé astronautiskai nerealu ir nejmanoma. Taciau su kiekviena
diena vis labiau supratau, kad ir aborto nenoriu. Atrodé, kad teisingo sprendimo néra...

Luzis. Vieng dieng netikeétai susisiekiau su teatro rezisiere, kuri bendravo su KNC kurda-
ma spektaklj apie neplanuotus néstumus. Ji pasitlé susitikti, ir as sutikau. Nieko nesi-
tikéjau is susitikimo, netgi jo bijojau. Bet pirmg kartg pokalbis apie mano néstuma ne-
buvo nepatogus. Jauciausi priimta tokia, kokia esu, su savo emocijomis ir situacija. Mes
sedéjome ant suoliuko ir géréme arbata. Staiga ji manes paklausé, ar Zinanti, kas buty
vaikelio kriksto mama. Pasimeciau. Niekada apie tai nebuvau pagalvojusi. Papurciau
galvg — ne. Ji man atréze, kad be galo noréty buti krik§to mama. IS Sono Ziurint, atrody-
ty keistas pokalbis, bet tie keli sakiniai viskg pakeité. Manyje sprogo dziaugsmo dale-
lés, nes émiau svajoti apie vaikelj. Mano protui atsiveré tiikstanciai naujy keliy. Emiau
dziaugtis pagalvojusi, kad asjau esu mama siai gyvybei. Svajojau, kaip paimujj antran-
ky, kaip buciuoju, sipuoju, mokau vaikscioti, krikstiju... Tai buvo luzis. Mano poZiuris
pasikeité 180 laipsniy kampu. Atrodo, viskas tapo jmanoma.

Po pokalbio su reZisiere susipazinau su kita nuostabia moterimi. Pirmg karta po ilgy
juody ménesiy as jauciau dZziaugsma. Staiga as nebebuvau pasaulio géda, Sie Zzmonés
mane priémé ir palaiké. Nenumaniau, kas manes laukia ateityje, bet kai kartu su mama
prieméme sprendimg aborto dokumentus suplésyti ir laukti vaikelio, man palengvéjo.
As émiau kvépuoti. Keista, kiek daug galios turi supratimas, o dar keisCiau, kiek mazai
moterys jo gauna.

Visas néstumo laikotarpis buvo beprotiskai sunkus. Tai buvo juoda skylé, kurios vienin-
telé prosvaisté buvo laukiantis vaikelio gimimas. Ménesiai ir savaités atrodé nejveikia-
ma amzinybé. KNC visad su mumis palaiké rysj, jautéme turincios uznugarj. Padéjo
emociskai, finansiskai ir viskuo, ko reikia tokj jautry ir sunky laikotarpj iSgyvenancioms
moterims. Tai yra vieta, kur uz bet kokj pasirinkimga niekas nebus smerkiamas, Zemina-
mas, o tik suprastas ir palaikomas. Juk bltent to ir reikia kiekvienai, iSgyvenanciai nepla-
nuotg néstuma, —saugios aplinkos verkti.

Diena, tiksliau, rytas, kai gimé mano dukra, buvo didZiausias visatos jvykis. Man atrodé,
kad visi zvéreliai ir sutvérimai subégo paziureéti j §j mano stebuklg. AS buvau devintame
danguje! Manyje sprogo atominé bomba meilés, dziaugsmo ir viso kito, kam net néra
Zodziy apibudinti! Irji sprogsta kasdien — net praéjus daugiau nei trejiems metams, as
skraidau padebesiais. Niekada, net graZiausioje svajonéje nemaniau, kad galima taip



dziaugtis, taip stipriai, kad net Zodziy pritriiksta... Tai yra stebuklas, kurj patiriu kasdien.
Mylédama savo dukrg, a$ pamilau ir save. Suzinojau, kad as galiu viskg. Man nebeliko
sieny, rémy —as juos sugrioviau. Be savo dukros, kuri j mano gyvenimg atéjo labai labai
netikétai, a$ niekada nebuciau patyrusi, kg is tikryju reiskia dziaugtis, myléti ir gyventi.
Ji man jkvépé gyvenimo. AS nezinojau, kaip stipriai man jos reikéjo!

Skaitydama kity motery neplanuoto néstumo istorijas semdavausi i$ ju drasos eiti pir-
myn. O Stai dabar pati dalinuosi savo istorija, jkvépdama likimo bendrazyges.

Dabar man atrodo taip kvaila, kad bijojau kity nuomoneés ir visuomenés nepriémimo.
Siandien tokie dalykai manes absoliuciai nejaudina. Vaikelio atéjimas man suteiké vien
tik fantastiskai nuostabias galimybes ir patirtis. AS dievinu biiti savo dukros mama, ir
man taip pasiseké, kad galiuja biti. Man taip gera biiti mamal!

Mama Indre Valianaite
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Persileidimg patyriau, kai laukiausi pirmajj kartg. Patyriau didZiulj skausmg, géda, kalte,
neteisybés jausma, baime apie tai kalbéti, nemokéjima apie tai kalbéti. Jauciausi labai
vienisa, atrodé, kad ta tema tabu, nes né karto nebuvau girdéjusi, kad apie persileidi-
ma kas nors atvirai kalbéty mano aplinkoje, per radijg ar televizijoje. Tuomet skaiciau
viska, kas susije su persileidimu, doméjausi priezastimis, kodél taip galéjo atsitikti, nes
gydytojai nerado jokiy priezasciy tuo metu. Ir kartu buvo labai keista atrasti, kad per-
sileidimu baigiasi mazdaug trecdalis visy néstumy. Tai reiskia, kad persileidimg pati-
ria daugybé motery vienu metu. Tuo metu tikrai buvo keista, kad niekas niekur apie tai
nesneka. Kodél néra i$ karto pasitiloma psichologiné pagalba, kurios, mano manymu,
daugumai motery tikrai reikia. Juk tai yra didziulé ir [abai skaudi netektis moteriai. Po
persileidimo prasideda gedulas ir to gyvenimo, kuris biity buves, jei vaikelis gyventu.
Be to, turbiit beveik visos moterys, patyrusios persileidima, pradeda gvildenti klausima,
kas sujomis negerai. Kodél joms taip atsitiko? Kyla daugybé klausimuy, j kuriuos kartais
sunku rasti ar i$ viso néra atsakymuy...

Po keleriy mety vél ryzausi pastoti, néStumas buvo sklandus, ir Siuo metu auginu 6 mety,
stiny. Taciau pries trejus metus netekau jaunesnio siinaus. Stinaus gimimas buvo nuos-
tabi patirtis, savo gimimu jis padovanojo didziule Sviesg. Jo vardas buvo Apolonas. Tu-
réjo didele Sirdies ydg. Tai Zinojau jau néstumo metu, taciau gydytoja visg laikg kalbéjo
optimistiskai. Vis délto nuojauta buvo kitokia. Stinui atsidiirus reanimacijoje, chirurgai
supazindino susituacija ir liepé priimti sprendima, ar leisti stiny operuoti. Jauciausi kaip
filme, nes nejsivaizdavau, kad tokie dalykai vyksta gyvenime... Su vyru pasitaréme ir
pasirinkome operacijg. J sunus iSgyveno, taciau miré tg pacia naktj po operacijos, bu-
damas 9 dienu. Iki Siol atsimenu tuos vaizdus, kuriuos maciau pro langa, kai sédéjau
lavoninéje ir atrodé, kad gyvenimas sustojo. Atsimenu stiny karstelyje: buvo taip keista,
kadjis nebekvépuoja, nors vis atrodé, kad jis dar kvépuoja. Buvo labai sunku suvokti, kad
ka tik jis buvo gyvas, o dabarjau nebe...

I$ pradZiy atrodé, kad laikausi visai gerai. Taciau pasibaigus visiems laidojimo reikalams
reikéjo grjzti j gyvenima. Buvo labai sunku. Labai save kaltinau, nors faktiskai nebuvo

.62.



nieko, kg buciau galéjusi padaryti kitaip, taciau kalte vis tiek jauciau milziniska. Buvo
labai géda, kad miré mano stinus, — tarsi as buciau nepakankamai gera mama. Nuolat
sukosi mintys, kg galéjau padaryti kitaip. Pradéjau bijoti iSeiti i$ namuy, sutikti pazjstamy
Zmoniy, nes klausimas ,Kaip gyveni?“ man buvo apie netektj dar labaiilgg laikg, juolab
kad buvau sulaukusi komentary, jog turiu kitg vaikg, turiu dél ko gyventiirt. t. Labai no-
risi pasakyti visiems, kuriems kyla minciy taip ,paguosti“ gedincius, kad tokie pasaky-
mai nepaguodZia, kad vienas vaikas niekada neatstoja kito vaiko, kad kiekvienas vaikas
turi savo vieta, kurios kitas vaikas negali uzimti. Mirus vaikui, lieka tustuma jo vietoje.
Irji lieka visam gyvenimui. Tokiu metu labiausiai is kity norisi girdéti uzuojautg ir kad
sunku jsivaizduoti, kokj skausmg moteris patiria netekusi savo vaiko, palitidéjima kartu
dél tokios netekties.

Jauciau, kad vaiko netektis tarsi iSmusé pagrindg i$ po kojy ir mano visas ,stabilus* ir
gana nuspéjamas pasaulis subyréjo j Sipulius. Darési sunku iSbuti su visa ta patirtimi,
su visomis mintimis ir emocijomis. Atsirado ir suicidiniy minciy. Jauciausi labai vieni-
3a, o reikéjo dar ir auginti stiny, kuriam tuo metu buvo treji. Pradéjau ieskoti pagalbos.
Noréjosi su kazkuo pasidalinti savo patirtimi, pabuti tarp Zmoniu, kurie galéty suprasti,
apie kg as $neku, kg isgyvenu ir nesulaukti skaudinanéiy komentary. Draugé buvo pasi-
dalinusi, kad KNC vyksta savitarpio paramos grupés moterims, netekusioms savo vaiky.
Kreipiausi j centra, taCiau grupés dar reikéjo palaukti, o busenai pablogéjus pradéjau
lankyti ir individualias konsultacijas pas centro psichologe. Kadangi susidiréme ir su fi-
nansiniais sunkumais, esu labai dékinga uz visas suteiktas nemokamas ir mokamas kon-
sultacijas. Taip pat psichologei esu dékinga uz atiduma ir norg padéti bei uzjos suburta
grupe moterims. Si grupé padéjo suprasti, kad visi jausmai, kuriuos jauciame netekties
metu — pyktis, kalté, kaltinimai, géda, pasimetimas, liudesys, dZiaugsmas, palengvéji-
mas — yra normalu. Visi Zmoneés, kurie iSgyvena netektis, juos jaucia. Kartu buvo labai
gera buti tarp motery, kurios mane supranta, nes iSgyvena tg patj tuo paciu metu.
Kadangi buvau patyrusi ir persileidima, galéjau patvirtinti moterims po persileidimo,
kad netekties skausmas ir jausmai, kuriuos iSgyvena moteris po persileidimo, nesiskiria
nuo kudikio netekties skausmo ir kad reikia laiko visa tai iSgyventi ir iSmokti gyventi su
netektimi. Reikia laiko gedéti. Grupéje galéjau atvirai kalbéti apie tai, kg patyriau ir kaip
jauciuosi, be to, galéjau biti salia motery, kurios iSgyvena netektj, ir nesijausti tokia vie-
nisa, nes jos is tikryjy galéjo mane suprasti.

Dalinuosi savo istorija, nes as labai noréciau, kad moterims po persileidimo nereikéty gir-
deti tokiy komentaru, kad gal jau gana liudeéti, kad turési dar ty vaiky, darjaunaesiirt. t.,
nes tai nesumazina patiriamo skausmo ir juo labiau nepaguodzia. Labai noréciau, kad
vykty pokyciai visuomenéje Sia tema ir atsirasty zinojimas, kg sakyti ir ko geriau nesaky-
ti moterims, kurios iSgyvena persileidima ar vaikelio netektj. Noréciau, kad kalbéti apie
persileidimg ir netektis buty normalu ir kad apie tai buty kalbama. Labai dZiaugiuosi,
kad Sie poky¢iai jau vyksta. Kiekvienai moteriai, kuri patyré ar Siuo metu isgyvena vaike-
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lio netektj, noriu pasakyti Stai ka: labai tave uzjauciu, galiu tik jsivaizduoti, kaip tau sunku,
nes kiekviena tai iSgyvename skirtingai. Drauge noriu pasakyti, kad esi nuostabi moteris,
gera mama ir ne vienai tau taip nutiko. Taip nutinka daugybei mamuy. A esu viena i$jy ir
mintimis siunciu tau apkabinimg bei palaikymg. O jeigu labai sunku, svarbu ieskoti pa-
galbos, Siuo metujos tikraiyra. Svarbiausia—nelik viena.

Praéjo treji metai, o man vis dar jautru kalbéti apie siinaus netektj, kalbédama visada
susigraudinu, taip pat susigraudinu ir tuo atveju, kai vyresnis stinus kam nors pasakoja
apie mirusj brolj. AS iki Siol nesiryztu dar kartg pastoti. Taciau zinau daug moteruy, ku-
rios ryzosi ir dabar augina nuostabius vaikelius. Abu variantai yra puikis — svarbiausia,
kad moterims pacioms jie biity tinkami. Siuo metu mano gyvenimas toks, koks galbiit
niekada nebity buves, jeigu nebiiciau patyrusi visy netekiy. Be stinaus netekties, per
pusantry mety patyriau dar tris artimy Zmoniy netektis. Akistata su mirtimi visada pri-
mena apie gyvenimo laikinumg, vercia susimastyti, kaip ir dél ko gyvename. RyZausi im-
tis to, apie kg daug metuy tik svajojau. ISmokau isklausyti kitus, pabuti su kito skausmu ir
nieko sujuo nedaryti, o tiesiog leisti jam buti. ISmokau atsiverti pati.

Adit visiems, buvusiems $alia ir padéjusiems isgyventi Sias netektis, o labiausiai acit
centruiirjo psichologei.

Ir aciti tau, Apolonai, kad supurtei mano gyvenimg i$ pagrindy, taip suteikdamas gali-
mybe jj pakeisti tokiu, kokj gyvenu dabar!

Mama Ruguste
gy, -
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mano gydytoja rekomendavo isbandyti IVF*Tai buvo paskutiné musy viltis.

Deja, mano pirmasis IVF ciklas nebuvo sékmingas. Du embrionai nebuvo implantuoti.
Tuo metu jauciausi labai blogai, bet neZinojau, kad tai tik gyvenimg pakeitusios trau-
mos ir didZiulés netekties pradZia. Praéjo keli ménesiai, ir mes su vyru nusprendéme
pabandyti dar kartg. Po antrojo ciklo gavau dZiugig Zinig: ,Jus néscial“ Visi Sie bandymy,
metai atsipirko stebuklu—laukiamés dvynuky.

Gydytojai reguliariai tikrindavo mano sveikatg. Nebuvo dél ko jaudintis ir jauciausi ge-
rai. Visi buvome uzsidéje tarytum rozinius akinius. Laukimo laikas buvo stebuklingas.
Prisimenu, su vyru svajojome apie abiejy kudikiy kasdienybe: kas kg darys, kaip i$ karto
susiderinsime prausimosi, maitinimo ir miegojimo grafikg. Kalédy metas taip pat buvo
visiskai kitoks. Mes pasakéme didZigja naujieng savo tévams. Netgi surengéme savo pir-
majj kudikiy lyties atskleidimo vakarg su artimiausiais Seimos nariais. Taip pat pradéjo-
me pirkti drabuzius, vezimélj ir kitus daiktus.

Taciauvieng naktj atsitiko nejsivaizduojamas dalykas... Buvo apie antra valanda nakties.
Tiesg sakant, noréjau tiketi, kad viskas gerai, bet man nutekéjo vandenys 5-tg néstumo
ménes;j. Jei atvirai, né nesupratau, kas vyksta: tai buvo mano pirmasis néstumas ir nej-
sivaizdavau, kad taip gali buti.. Nuvykome j ligonine. Gydytojai patvirtino, jog nubégo
mano mergytés vandenys, ir anksty rytg buvau isvezta j Kauno klinikas.

Kitos dienos praéjo kaip didzZiausias gyvenimo Sokas... Gydytojy konsiliumas paminéjo,
kad yra galimybiy iSgelbéti kudikius (ar bent vieng i$ jy), taciau diagnozé buvo rimta —
gimdos infekcija. Pirma dieng man buvo duota antibiotiku, irjauciausi kiek geriau. Vie-
nas is gydytojy pasaké: ,Bukite dékingi uz kiekvieng diena, nes tai maza pergalé jums
visiems.“ Nors tai skamba kaip klisé, dabar suprantu tikrgjg jos prasme ir gyvenimo

*IVF (In vitro fertilizacija) — apvaisinimas megintuvelyje.
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AS buvau mirusi viduje.



trapumg. Savo kudikéliams nuolat kartojau: ,Jus esate kovotojai! Esate labai stiprus.
Prasau, pasilikite su manimi dar vieng dieng. Dieve, prasau, duok mums daugiau laiko
kartu...”

Praéjo dar viena diena, ir a$ pagimdZiau. Buvo 22 savaités ir 5 dienos. Mano mergaité
vardu Vilté gimé pirmoji. Ja iSkart perkélé j naujagimiy reanimacijos skyriy. Na, o mano
berniukas Nojus dar kiek priesinosi (ir, tiesa sakant, a$ pati nuolat kartojau: Nojau, pra-
Sau, pasilik su manimi, dar ne laikas...). Gydytojai noréjo, kad abu kidikius pagimdyciau
i$ karto, bet jis buvo atkaklus. Noréjau tikéti laiminga pabaiga“— gimé mano mergyte,
iras vis dar néscia su savo berniuku, kuris pasiliks su manimiilgiau. Deja, tg pacig vélyva
naktjjo netekau per gimdymag.

Buvau visiskai sugniuzdyta... Negaléjau patikéti tuo, kas atsitiko. T dieng negaléjau pa-
matyti savo vyro ir artimyjy dél COVID-19, tad buvau viena, visi$kai sudauzyta Sirdimi.
Sunku apibudinti §j jausma — atrodo, kad tavo svajoneés ir viltys, tavo gyvenimas nebe-
tenka prasmés. As buvau mirusi viduje.

Kitg dieng gavau galimybe pasimatyti su savo vyru. Kritau j jo glébj. Verkiau ir kartojau:
,KiekZmogus gali atlaikyti?“ Vieng akimirkg einame pamatyti savo mergaités inkubato-
riuje ir pamaitinti jg per medicininj vamzdelj, kitg turime ruostis Nojaus laidotuvéms.
Be vyro ir tévy palaikymo nebdiau istvérusi. Esu dékinga vyrui uz tai, kad jis pasidalino
neapsakoma dovana pamatyti Sviesg tomis akimirkomis, kurios man atrodé skaudziau-
sios irjuodziausios gyvenime...

Misy pasimatymai su Vilte buvo ypatingi. Nors visg laikg verkiau matydama jos ma-
zytes rankytes ir jg, tokig gleznute, bet viduje dziaugiausi, jog ji kovoja uz gyvenima, ir
noréjosijai perduoti visas turimas jégas, kad tik iSgyventy ir likty su mumis. Deja, musy
mazyté buvo tikrai dar per maza... Kiekvieng dieng daktarai mums kartojo, jog turime
labai mazai $ansuy. Jos plauciai nebuvo i$sivyste, ir jai darési vis sunkiau. Nors man taip
noréjosi tikéti stebuklais... Man taip noréjosi tikéti, jog Vilté liks su mumis (mes juk ne-
tekome Nojuko... Labai prasau, palikite mums Vilte!).

Misy mazylé iSbuvo su mumis astuonias dienas. Daktarai leido mums jg paimti j ran-
kas paskutinj kartg. Kalbéjomés su ja, ir tai buvo ypatingas momentas, kai pasidalinome
savo gyvenimiskomis pamokomis, patarimais ir savo begaline meile. Su vyru kalbéjo-
me, jog ji turés pasirupinti broliuku, perduoti musy bucinius ir lauksime ,pakvietimo j
vestuves danguje” Zinau, kad tai gali skambeti beprotiskai, bet ta akimirka atrodé, kad
per tokj trumpg laikg nugyvenome visg jos gyvenima Zeméje. Tg akimirkg noréjome jai
duoti viska, kg turéjome geriausia.

Nors suprantu, kad negaliu visko kontroliuoti, ir laikau save stipriu Zmogumi, Sios ne-
tektys paveiké mano santykius, darbg ir gyvenima. As pasikeiciau. Mes abu pasikeitéme.
Pastebéjau, kad pasikeité ir musy santykiai su draugais, kurie turi vaiky. Kad kiek nura-
minciau Sirdj ir protg, lankiau paramos grupes, individualias terapijas ir meditacijg. Kai



bidavo labai skaudu, rasiau jiems laiskus.

Praéjo daugiau nei 7 ménesiai, supratome, jog esame pasiruose dar vienam IVF. Gydy-
tojai patvirtino, mano kraujo tyrimy rezultatai taip pat parodé, kad galime bandyti. Po
pirmojo ciklo mums pasisekeé sulaukti gery Ziniy — a$ néscia. Labai bijojau, bet kartu ir
dziaugiausi, kad turésime vaikelj! Jauciausi gerai, ir viskas atrodé gana neblogai iki 14
savaiciy. Gydytojai mane reguliariai tikrindavo ir kaskart kartodavo, kad §j kartg viskas
turéty buti gerai, kadangi néstumas laukiantis dvyniy buvo kur kas sudétingesnis.

Tada vieng vakarg as pradéjau kraujuoti. ISsigandau, kadangi pirmo néstumo metu ne-
kraujavau. Kraujavimas truko ilgiau nei savaite. Daktarai skyré antibiotiky. Buvo jtaria-
ma infekcija... Nors mane vis bandé raminti, kad kai kurios moterys tikrai pakraujuoja
ir gana daznai matomas placentos atsisluoksniavimas, taciau kiekvieng dieng jauciausi
vis blogiau. PraSiau ir nuolat kartojau: ,Prasau, ne sj kartg... Leiskite mums susilaukti Sio
kudikeélio. O Dieve!*

Deja, 2022 m. sausio 26 d., skai¢iuodama 14 savaiciy ir 5 dienas néstumo, netekau kudi-
kélio. Tai buvo berniukas. Musu tigriukas...

Nors man 36 metai ir vaiky neturime, stengiuosi islikti kovotoja ir kiek galima matyti
Sviesg. Vis dar turiu vilties ir tikiu, kad musy angeliukai palaiko mus, kai reikia priimti
gyvenimo sprendimus. Nors ir atskirai, bet esame viena didelé Seima su trim angeliukais
ir dviem Sunimis, Ela bei Luna. Misy angeliukai, labai jus mylime ir neSiojamés musy
Sirdyse. Anksciau ar véliau visi susitiksime danguje...

Si istorija skirta miisy kidikéliams. Dalinuosi ja, kad jkvepciau ir palaikyciau kitas
Seimas ilgoje néstumo kelionéje su gyvenimus keicianc¢iomis patirtimis. Testiprina jus
tikéjimas, viltis ir meilé!

Bukite dekingi uz kiekvieng diena, nes tai —maza gyvenimo pergalé.

Mama Indre

£ N

-69-



i e B, R g Lol
'Bentdienaivé]\;gﬂghtcikluiiau Ny
pirkdavau n'és‘;wrs}(_)_testus, lyg e ;
“kokius Ipterijos biligtélius, betjievis =

biidavo ;,nelainﬁin'g'-i“'-ineiEVysdavau‘ ;,(
. Tsvajot 'Qa*id]hostdjq. ) R
k. "w b : iy

by W
A
ol

-

d

”~




Stiprus noras turéti vaikelj atsirado po keleriy mety santuokos. Su vyru dar pries san-
tuoka kalbéjome, kad ateityje musy Seima padidés, todél kai jam pasakiau, kad jauciu,
jog ,jau laikas®, tikéjausi, kad jis man pritars ir netrukus megausiuosi néstumu, o kiek
véliau pradésime patirti ir tévystés dziaugsmus. Taciau vyras atsaké, kad ,dar ne laikas*.
Nulitdau, bet supratau, kad negaliu spausti jo, nes tai turbit svarbiausias gyvenime
sprendimas mums abiem atskirai ir kaip porai. Praéjo dar kazkiek laiko, ir mano antroji
pusé sutiko planuoti kudikj. Mano Sirdj uzplido didziulis dZiaugsmas, pradéjau svajoti
apie musy vaikelj, kaip jis atrodys, kg mes visi kartu veiksime, patirsime, iSmoksime...
Maniau, kad pastosiu lengvai ir greitai, nes abu su vyru esame dar gana jauni, sveiki, be
Zalingy jprociy.

Taciau bégo ménesiai, 0 nauja gyvybé vis neuzsimezgé. Pradéjo darytis neramu, kad
kazkas ne taip. Apsilankiau pas motery gydytoja ir suzinojau, kad mano gimda turi ano-
malijg (yra Sirdelés formos), gali prireikti ir operacijos. Kreipiausi dar pas vieng gydy-
toja, kuris patvirtino diagnoze, bet nuramino, kad ir su tokiomis problemomis moterys
sékmingai pastoja ir iSnesioja kidikj, kad operacija tokiu atveju neatliekama, ir tiesiog
pataré bandyti toliau. Truputj nurimau, ir vél bandéme susilaukti vaikelio. Kiekvieng
ménes;j turéjau vilties, kad gal mus jau aplankys laimé. Bent dienai véluojant ciklui jau
pirkdavau néstumo testus, lyg kokius loterijos bilietélius, bet jie vis budavo ,nelaimin-
gi“—neiSvysdavau iSsvajotujy dviejy juosteliy.

Po pusantry mety kreipémés j Vaisingumo centrg. Ten mums nurodé, kokius tyrimus
pasidaryti, ir su jy rezultatais atvykti vél. Atlikusi tyrimus nustebau, kad progesterono
rodiklis virSija norma, kuri taikoma nesilaukianc¢ioms moterims. Bet neleidau sau ir pri-
sisvajoti, kad pavyko. Vél pasidariau néStumo testg, betjis buvo neigiamas. Artéjo mano
gimtadienis, jo proga su vyru turéjome iSvykti j savaitgalio kelione. Jauciausi kazkaip
kitaip, todél pasidariau dar vieng testg ir $j kartg iSvydau dvi juosteles, pakankamai rys-
kias, taciau vis tiek buvo sunku patiketi, kad laukiuosi, todél atlikau dar ir kraujo tyrima,
kuris patvirtino néstumg. Svarstéme, ar vykti j kelione, bet nusprendéme vykti. Antrgjg
kelionés dieng pradéjaujausti pilvo maudima, bet raminau save, kad gal taip ir turi biti,



véliau pradéjo skaudéti ir nugarg, o tai mane dar labiau ggsdino.

Grjzus j Lietuva, kita rytg man prasidéjo persileidimas. Be proto save kaltinau, verkiau
beveik nuolat, mano pasaulis suduzo j Sipulius per akimirka. Niekas, iSskyrus mano vyra,
dar neZinojo apie néstuma, bet po netekties sunku buvo nuslépti litidesj, todél pasakiau
kitiems artimiausiems Zmonéms. Nepaisydami mano verkianciy akiu ir Sirdies nuspren-
déme su vyru ilgai nelaukti ir vél bandyti pastoti, nes nezinojome, kiek tai uztruks. Bu-
vau skaiciusi, kad pirmais ménesiais didesni Sansai pastoti, be to, pasigilinus j kity mo-
tery istorijas internete, susidareé jspudis, kad laukiantis vél Siek tiek lengviau isgyventi
netektj. Praéjo trys sunkus ménesiai, verkdavau ne tik namuose (dazniausiai duse), bet
netireidama gatve, prisiminusi, kaip as netekau savo stebuklo.

Buvo vasara, atostogy metas, tad su vyru ilséjomés pajiiryje, kai pradéjau jausti keistg
maudima pilvo apacioje. Atlikau néstumo testa, ir jis vél buvo teigiamas! Sunku buvo
patiketi, kad taip greitai pavyko. NusprendzZiau, kad $jkart save be galo saugosiu, todél
vyliausi, kad kity mety pradzioje jau stipuosiu mazylj. Skaiciau begales jrasy interne-
te, kg galima ir ko negalima daryti laukiantis. Todél nevaiksc¢iojau greitai, nesideginau
sauléje, skaitydavau kiekvieno produkto etikete ir t. t. GrjZusi j savo miestg atlikau krau-
jo tyrimus. Néstumo hormono graziai padvigubéjo, bet man tritko progesterono, todél
gydytoja jo skyré papildomai. Pagaliau pamaciau savo mazylj ne tik dviejy juosteliy
pavidalu, bet ir kaip gyva, manyje augancig biitybe, nors echoskopo ekrane ji buvo tik
nedidelis taskelis. Gavau irjo nuotraukéle. Néstumasjau truko ilgiau nei pirmasis, mane
nuolat pykino, ir jauciau kitus néstumo pozymius, todél maniau, kad Sjkart viskas bus
gerai. Gyvenimasjau daZési graZzesnémis spalvomis po nuolatinés pilkumos. Pradéjome
su vyru rinkti vardus kdikiui, svarstyti, kur statysime lovele ir panasius su tévyste susi-
jusius dZiugius klausimus. Mesjjjau myléjome.

Tadiau prasidéjus 8-tai savaitei pradéjau nebejausti néstumo pozymiy. Vijau nitrias
mintis Salin — gal man tik taip atrodo, gal ¢ia normalu... Tadiau tos pacios dienos vakare
iSvydau kraujg... Skubiai nuvykome j priimamajj, ten pasaké, kad neplaka vaikucio Sirde-
lé (neplakeé né vienos apziuros metu), taciau jau Salinosi néstumo audiniai... AS negalé-
jauir nenoréjau patikéti, kad ir vél tai nutiko, —juk gyvenau, lyg biciau porcelianiné. Uz
kg mums taip? Po dviejy dieny dar nuvykau j privacig klinikg, tikédamasi, jog ten pasa-
kys, kad musy kiidikis gyvas, nepaisant, jog jo ,namai tustéjo“ Taciau ir vél isgirdau tuos
Sirdj veriancius ZodZius: neplaka Sirdelé. Grjzdama pro asaras nemaciau kelio, vél apémé
begalinis liidesys ir tustuma, neisnyke po pirmosios netekties, taciau lyg Siek tiek prislo-
pe. Tadiau kaltés §j kartg jauciau maziau. Labai stengiausi, kad jis likty, kad gyventu, bet
ne viskas priklauso nuo miisy valios.

Negaléjau priglausti prie Sirdies savo vaikeliy, iSbuciuoti rankyciy, kojyciu. Taciaujie visada bus
mano Sirdyje, visos mano svajonés apie juos liks ten, kur dabaryra ir visada bus jy namuciai.

Siuo metu mes vel bandymu kelyje, irjie vél nesekmingi... Mano istorija ne tik apie netekt;,



betirapie nevaisinguma, apie begales dieny su viltimi ir su skaudZziausiais nusivylimais.
Sias patirtis iSgyventi padéjo vyras, mama, sesuo, KNC psichologé savanoré ir savitarpio
paramos grupé persileidima patyrusioms moterims. Pradéjau lankyti joga, stengiuosi
daug ilsétis, atostogauti, susitikti su draugémis, bet vis tiek labai sunku. Nors ir Zinau
savo sveikatos problemas, bet daznai pagalvoju, kad ¢ia mano kalté, kad vaikeliy
netekau, galéjau vis tiek kazkg padaryti (nevykti j kelione, tiek nevaikscioti, net iki tokiy
absurdu, kaip nelipti laiptais...).

Iki Siol nezinau, kas geriausiai padeda sustipréti patyrus persileidimg. Man padeda issi-
kalbéjimas, iSsiverkimas suprantantiems ar bandantiems suprasti Zmonéms. Bet tikrai
Zinau, kad nereikia beprasmiy patarimy ar paguodimuy, kaip ,reiskia bent gali pastoti®,
,Cia buvo gamtos klaida“ir pan. O juos girdéjau net i$ gydytoju!

Gaila, bet man atrodo, kad mano svajoné turéti kiidikj nepasiekiama, o buve néstumaiyra
vienintelé mano motinystés patirtis, kuri buvo labai greitai ir negailestingai sustabdyta...



-

Neskubékite




Atleisk,
Aiuolels

Mano istorija klasikiné: sutikau jj, atsidaviau romantiskiems jausmams ir po poros
meénesiy pamaciau dvi juosteles. Ne, a$ neiSsigandau, ganétinai ramiai jauciausi jas
pamaciusi. Tik baisu buvo jam pasakyti, matyt, Sirdis jaute, kad gali nutikti ir ne tas
romantiskasis scenarijus. Susitikusi po poros dieny jam pasakiau ir per pirmas dvi
sekundes supratau, kad jis nenori musy vaikelio. Vadinasi, ir manes nenori... Kritau j
gilig duobe...

Ir vél klasikiné reakcija: noréjau, kad viskas greiciau baigtysi ir buty kaip anksciau. Bet to
jau niekada nebebus. Padariau klaidg, kad niekur nesikreipiau pagalbos, nekalbéjau su ar-
timaisiais. Jei taip bi¢iau dariusi, esu tikra, dabar uz rankos laikyciau 3,5 mety siny AZuola...
Buvausilpna, paZeidziama ir pasidaviau tg pacig akimirka, kaijis, iSgirdes apie néstuma,
manes nepalaiké man paciu svarbiausiu momentu.

ISkart po aborto visa jéga ir sunkumu mane uzgriuvo asaros, kalté, pyktis, beprasmy-
beé, skausmas, neviltis. ISéjau is darbo, o po 2 ménesiy jis mane paliko... Likau viena su
savo skausmu. Buvo nejsivaizduojamai, nezmoniskai skaudu. Atrodé, jog mirstu is vi-
daus. Puikiai pamenu tg akimirka, kai karStg vasaros dieng guléjau savo dulkiname ir
nesvariame remontuojamame bute (remontg pradéjau iskart po aborto, vildamasi, kad
nukreipsiu mintis nuo jvykio...) ant pripuc¢iamo ciuZinio ir noréjau tik vieno — numirti,
tiesiog numirti, iSnykti kazkur, kad taip nebeskaudéty. Bet tada atéjo j galvg mintis, kuri,
manau, mane isgelbéjo. AS pamaniau, kad jeigu dabar tiesiog nusizudyéiau, tai mano
tévams, sesei, broliui ir kitiems artimiems Zmonéms bty labai labai skaudu. Skausmas,
kurj a3 patiriu dél aborto, yra mano vienos skausmas, o man nusizudzius skaudéty ne
man vienai, o keliems, keliolikai Zmoniy... Todél as pasirinkau ne mirtj, o gyvenima, gal-
biit ne tiek dél saves, kiek dél kity...

Véliau prasidéjo pagalbos paieskos. IS pradziy iSsipasakojau artimiausiai draugeiirsesei.
Labai bijojaujy pasmerkimo, bet to nebuvo... Toks poZitiris mane irgi Siek tiek sustiprino.
Tada émiau ieskoti specialisty — psichology, psichoterapeuty — pagalbos. Pirmiausiai jg
gavau KNC, kuriam iki Siol esu be galo dékinga. Véliau psichologinés pagalbos ieSkojau



ir kitur, bet po keliy vizity supratau, kad visg darbg su savimi turésiu atlikti pati, o psi-
chologas ar psichoterapeutas gali tik suteikti pagalbg, bet uz mane nieko nepadarys...

Dar Siuo sunkiu metu po aborto man padéjo savaitgalinés Rachelés vynuogyno rekolek-
cijos, per kurias turbut isliejau visas asaras, kiek turéjau, kai pamaciau, kad taip atsitiko
ne man vienai, o daugeliui ten sutikty motery. Su kai kuriomis jy retkarciais ir dabar su-
siraSome. Bendrysté tikrai gydo, tai pajutau Siose rekolekcijose. Po jy tikrai palengvéjo,
taciau tuomet ir prasidéjo pats tikriausias bei sunkiausias darbas su savimi.

Dar véliau atradau savanorystés galig. Kai gali padéti kitam, kai matai griztamajj rysj ir
jautiesi reikalingas, tada ir tos slogios mintys kiek nurimsta. Galiausiai mokiausi grjzti j
ruting ir jprastg gyvenima, kiek tai jmanoma. Mano atveju tai buvo buto remonto uzbai-
gimas ir naujo darbo susiradimas, nes buvusiame, j kurj grjZzau iskart po aborto, nega-
[éjau dirbti tiek fiziskai, tiek emociskai, nes darbas buvo susijes ir su nés¢iujy sveikata.

Turbiit néra dienos, kad neprisiminciau Sio jvykio detaliy ar vaikelio, kuris galéjo gimti, jei-
gu as biciau buvusi stipresné tuo metu. Todél atsiprasymas to vaikelio, kad neleidaujam
gimtiiratgaila, tam tikros dvasinés praktikos padeda Siek tiek nusiraminti ir gyventi toliau.

Poabortiniam sindromui labai budinga tai, kad iskart po jvykio moterys troksta kuo
greiciau pastoti ir uzpildyti atsiradusig tustuma kitu vaikeliu. Taip nutiko ir man. Praéjus
mazdaug 10 ménesiy po aborto man pavyko sutikti puiky Zmoguy, su kuriuo auginame
nuostabig beveik 3 metuky dukryte. Jos atsiradimas man kaip stebuklas. Nesitilau taip
daryti, manau, kad tai néra gerai, nes pati problema tik atitolsta, o ne iSnyksta... Bet visgi
naujos gyvybés atéjimas labai stipriai prisidéjo prie to, kad destrukcinés mintys nukelia-
vo kita — naujagimio priezitros linkme. Taciau vaikeliui paaugus ir man grjzus j darbus
visos mintys apie aborta — nori ar nenori —grjzta, ir turi vél pradéti atleidimo sau ir susi-
taikymo su savimi kelione...

Zinauirjauciu tik viena: is jvykis visom prasmém pakeité mano gyvenima, pazenklinojj
kazkokia tik man matoma juoda (nuo)déme. Taip, kaip buvo iki tol, nebebus niekada. Ir
tos Ingridos iki aborto — nebéra, ji miré kartu su vaikeliu. O su ta Ingrida po aborto as vis
dar mokausi sugyventi, jg suprasti, gal ne visada iSeina jg paguosti... Grei¢iau daznai jg
siaubingai kaltinuir neretai vis galvoju, kaip galéjo buti, jeigu biiciau pasirinkusi gimdy-
ti, kiek dabar jam buty metuy, kaip jis atrodytu, kokios spalvos biity jo akys ir Sypsena...
Bet atsitiko taip, kaip atsitiko. AS visom savo kiino Igstelém gailiuosi, kg padariau, taciau
pakeisti, deja, nieko negaliu. Tik kasdien bandau sau atleisti (tai iki Siol man yra labai
sunku...) iriSmokti Sig pamokg — toks mano Siandienio gyvenimo tikslas.

Zinau, ka reigkia atimti gyvybe, ir Zinau, ka reiskia ja duoti. Fizinis skausmas gimdant
praeina, jis né i$ tolo neprilygsta tam skausmui, kurj patiri nutraukus néstuma. Ir tas
jausmas po aborto, kad mirei, o i$ tikryjuy esi gyvas, yra sunkiai pakeliamas ir tikrai ne-
praeina nei po savaités, nei po ménesio, nei po metu... Mano gyvenime $is jausmas vi-
sada kabo kaip koks juodas balionélis, tai auksciau, tai zemiau nusileides, bet visada su



manim, kad ir kur eiciau, kad ir kg daryciau.

I$ savo patirties galiu pasakyti tris svarbiausius dalykus:

1. Neskubékite. AS galvojau, kad laikas néra mano sgjungininkas ir kad reikia kuo greiciau
viska ,sutvarkyti“ Taip skubéjau, kad nebeskyriau laiko savo gyvenimo apmastymui.

2. leskokite pagalbos. Man reikéjo atsiverti, ieskoti palaikymo, ieskoti kitokio poZitirio, o
ne uzsisklesti savo mintyse. IS ju labai sunku iseiti, bet tai daryti verta.

3. leskokite kity pasirinkimo varianty. AS neplanuotai pastojau, galvojau apie néstumo
nutraukimg, o reikéjo ramiai jkvépti, ramiaiiskveptiir tyrinéti kitus galimus pasirinkimo
variantus.

Dievas manes nenubaudé uz nuodéme, jis man atleido, nes mane myli... Esu kelyje j at-
leidima sau, j visavertj gyvenimg. Tepadeda man Dievas.
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Dvynuky netektis
11-q savaite

Kai buvau maza mergaité, visada svajojau apie princg ant balto Zirgo ir didele Seimg
su ne maZiau nei dviem vaikais. Princg sutikau. Seima sukiiréme, o vaikai taip ir neatsi-
randa... Po vestuviy pastoti neskubéjome. Na, o kai uzsinoréjome, deja, éjo pirmi, antri
metai—ir nieko. Taip jau penkti metai, kai esame nevaisingumo kelyje. Sis kelias be galo
vingiuotas ir sudétingas abiem. PradZioje kreipiausi j poliklinikg, kur gavau patarimg
negaisti laiko su papildais ir kreiptis j vaisingumo specialistus. Vaisingumo specialis-
tas iskart pasitlé pereiti prie IVF (pagalbinio apvaisinimo bido), mums buvo taikomas
IVF+ICSI* kadangi vyras turi bédy su spermatozoidy judrumu. Pirmas bandymas vyko
2021-yjy gruodzio ménesj, jis buvo nesékmingas. Tada 2022-yjy birzelj vél bandéme, §j-
kart sekmingai. Apsilankiusi pas gydytojg, suzinojau, kad laukiuosi neidentisky dvynu-
ky. Tg akimirkg buvome patys laimingiausi, negaléjome patikéti — mums pavyko!!! Pats
néstumas buvo sklandus, grazus, dziaugémes kiekviena akimirka, kiekvienu potyriu...
Atsimenu, sédédavome su vyru ir svajodavome, kokie musy berniukai bus, j kg bus pa-
nasus, kokie bus jy pomégiai... Galvojom vardus... Atrodo, svajonés mus nukeélé taip toli
j priekj. Tas grazus laikas bégo... Po truputj pirkome daiktus, rubelius, lovyte, rinkome
viska, kas graziausia, rinkome su didziule meile, noréjome, kad misy maziukai turéty
viska, kas graziausia. Nekantriai laukémejy atéjimo j $j pasaulj. Ir sulaukéme... Spalio 28
dienos rytg atsikéliau ir pajutau keistg jausma, supratau, kad su pilvuku kazkas kitaip...
Lyg kokie spazmai, lyg sukietéjimas... Tas jausmas man nedavé ramybeés, tad ilgai nelau-
kusi nuskubéjau j poliklinika, kur buvau apzitiréta ir nuraminta, kad viskas gerai, tiesiog
reikia pagerti magnio. I1Séjus i$ kabineto, baimé ir nerimas nedingo... Pajutau lyg kazka
lasant... Greitai paskambinau néstuma priZitrin¢iam gydytojui, Sis paragino nedelsiant
vykti j priimamajj. Taip ir padarém su vyru. Daikty neémiau, maném, kad vykstam tik
patikrai, juk viskas bus gerai. Jokios blogos minties ta akimirkg nekilo. Atsimenu, sédi-
me prie kabineto, ir a$ vyrui sakau: ,Zinai, man baisu. Gal reikéjo j kita ligonine vaZiuo-
ti?“ Ojis man sako: ,Nusiramink, viskas bus gerai. Tik paziures, ir vaZiuosime namo.” Ir,

*ICSI — intracitoplazminé spermatozoido injekcija, t. y. pagalbinio apvaisinimo bldas, kai spermatozoidas
jsvirksciamas j kiausialgstés vidu.



deja, mano nuojauta manes neapgavo. UZéjusi j kabinetg gydytoja po apziuros man
pasaké: ,Guldom. Jums lasa gemaliniai vandenys.“ Mane iskart apémé baimé, Sirdis
taip plake, kaip gyvenime néra plakus, pasipylé asaros. Man buvo pastatyta lasiné ir
pasakyta laukti... Ko laukti? NeZinau... Tas laukimas tiesiog zudeé... Kol vieng akimir-
ka tiesiog pajutau po savimi didZiausia balg — supratau, kad nubégo vandenys... Cia ir
kraujas iskart... Puikiai atsimenu ta momenta: mane veda koridoriumi basa, visa krau-
juoju, kraujas pilasi upeliais per kojas, grindis... Atsigulu ant ginekologo kédés, mane
apziuriirsako: ,Viskas, vienas vaikas be vandeny!“ Tg akimirkg, atrodo, pasaulis sustojo,
Zemé isslydo i$ po koju, viskas tapo nesvarbu, svarbu tik mano vaikai. Mintyse kriiva
klausimu: kodél, uz kg??? Grjzus j palatg, man buvo liepta laukti sarémiy. Ir kaip vakar
atsimenu gydytojos zZodzius: ,Mes paliekam viskg gamtai.“ Ka??? Kokiai gamtai? AS re-
kiau, klykiau, verkiau ir Saukiau: ,Darykit ka nors, iSgelbékit nors antrg vaika! Juk jie
visiskai sveiki, ju Sirdelés plaka, jie nori gyventi..“ AS vél buvau palikta viena... Likimo
valiai... Nuo to momento jokio mediko nebuvo palatoj... Tik as, mano maziukai pilve ir
tas zudantis laukimas... Po keliy valandy man prasidéjo sarémiai, jie netruko ilgai, gal
valanda, dvi, o po to prasidéjo ir gimdymas... GimdZziau viena, be mediky priezitros,
jauciausi palikta kaip Suo... Gydytojas praveré palatos duris tik tam, kad nukirpty
placentg ir iSnesty negyvagimj. Taip, as viska jauciau, jauciau, kaip mano vaikas tiesiog
iskrito, viskg maciau... Madiau jo kiinelj, tg mazytj 24 cm vaikelj... Po to gimdziau kitg
vaikelj. Na, o po visko man buvo atlikta abrazija su narkoze — kad iki galo pasalinty pla-
centos likucius. Pamenu, atsibudau gal 0.30 val. ir klykiau, verkiau dramblio asarom.
Pamenu, kaip guléjau ir drebéjau, kaip negaléjau patikéti, kad tai nutiko mums, taip
laukusiems to stebuklo, tiek mety negaléjusiems pastoti. Atrodo, tiek prisikentéjom,
o dabar laimé ir musy mazyliai buvo ¢ia pat, su mumis... Ir staiga mes jy netekom. Tg
naktj as nekenciau viso pasaulio, ypac gydytojuy — kad nesuteiké pagalbos, kad nieko
nedaré. Man nebuvo pasitlyta vaZiuoti j kitg jstaigg, j trecio lygio ligonine, kur yra spe-
ciali jranga ankstukams. Noriu tik paminéti, kad mes vaikeliy netekom 21-o0s savaités
ir 4 dienu, o pagal Lietuvos jstatymus vaisiy gelbéja nuo 22 savaiciy. Mums pritritko
3 dieny, kad gydytojai imtuysi gelbéti mazylius. Musy situacija buvo nurasyta eiliniam
vélyvam persileidimui. Nors tai buvo gimdymas! Kodél jis prasidéjo, niekas nepaaiski-
no ir tikriausiai nepaaiskins. Visg naktj praverkiau, o ryte atéjo gydytojas ir Saltu veidu
man sako: ,Tai ko verki? Galvg pasigydyk, jauna, dar pastosi.“ Kg reiskia ,pastosi“? Jums
vaikas—kazkoks Zaislas? Tai yra gyvybé! Mano ir vyro dalelyté, nors ir uzsimezgusi dirb-
tiniu budu, bet labai laukta ir svajota... Aisku, po viso Sito man nebuvo paaiskinta apie
kraty priezitirg, kad gaminsis pienas ir vyks uzdegiminiai procesai. AS kentéjau, ken-
téjau ilgai tuos fizinius skausmus, bet didesnio skausmo nei tas, kurj jauciau Sirdyje,
buti negali. Praéjus savaitei, mes nusprendéme, kad musy vaikai Danielius ir Damianas
turi biiti palaidoti, o ne likti kaip medicinos atliekos. llgai kovojome, kol atgavome k-
nelius, aisku, jie buvo atiduoti kaip Sunys, tiesiog permatomame maiselyje. Atsimenu,



paémiaujuos, prisiglaudziau ir nenoréjau paleisti... Tuo momentu, atrodo, aplanké to-
kia ramybeé... Mes juos palaidojome, ir dabar turime kapelj, kur visada galime nuvykti
pakalbéti, pabiiti, uzdegti zvakute. Siandien a$ Zinau, kad a$ esu mama, tokia pat kaip
visos, tik mano rysys su vaikais kitoks, per malda, per pabuvimg prie kapo. AS negaliu
ju apkabinti, pabuciuoti, pazaisti... AS turiu tik jy nuotraukytes i$ echoskopo ir galiu
tik mintyse pasakyti, kaip as juos myliu, ilgiuosi ir Zinau, kad mes kazkada biisime kar-
tu. Per tg pusmetj buvo visokiy minciy — nuo nepykantos iki begalinio skausmo, saves
kaltinimo, kad kazkg dariau ne taip, gal reikéjo nesidziaugti, kad laukiameés, niekam
nesakyti... Gal gydytojai kaZzko nesuZiiiréjo, gal mane kazkas nuZziiiréjo... Ir begalinis
skausmas vis uzduodant sau klausimus, j kuriuos néra atsakymo. Kodél mums? Kg a3
gyvenime darau ne taip? Zinau tik viena — niekas niekada neatstos man ty vaikuy, jie
visada bus sumanimi, mano Sirdyje visam gyvenimuijiems bus vieta. Po Sitos netekties
buvo dar du bandymai pastoti su pagalbiniu apvaisinimu, deja, nesékmingi. AS nezi-
nau, kiek laiko mums prireiks pastoti, pasiekti savo svajone, bet galiu pasakyti tvirtai ir
drasiai: a$ padarysiu viska, paaukosiu viska, kad pastociau, bandysiu tiek, kiek reikeés,
betas turésiu vaiky, kuriuos iSnesiosiu ir pagimdysiu gyvus, ir mes busime tokia Seima,
apie kokig svajojau, kai buvau maza. O misy angeliukai visada ziurés j mus i$ dangaus,
Sypsosis ir saugos...

Tikiuosi, mano istorija padés moterims panasioje situacijoje suprasti, kad jos ne vienos.
I$artimyju, draugy sulaukiau daug palaikymo ir atjautos, man visg laikg noréjosi ir nori-
si apie tai Snekeéti, iSsiverkti, iSsikalbéti. Labiausiai atsistoti ant kojy ir toliau kibti j gyve-
nimg padéjo vyras. Taip pat labai palaiké motery bendrysté savitarpio paramos grupéje
bei pokalbiai su centro psichologe. Tie susitikimai buvo nejkainojama dovana dvasiskai
gyjant. O i$ mediky man noréjosi pagalbos, Zzmogiskumo, o ne darbo pagal protokola.
Juk gimdzZiau pirma kartg ir dar tokiomis aplinkybémis.

Mama






Mano vaikas.
Atwintis

Praéjo mazdaug 9 ar10 ménesiy nuo to laiko, kai priémiau sprendima, dél kurio gailiuo-
si kiekvieng dieng. Tikslaus laiko nenoriu skaiciuoti, nes, atrodo, iStverti bus per sunku,
kaip ir nenoriu skaiciuoti, kiek mety kada nors bus mano negimusiam vaikui. Jis negime
ir negims, nes tai buvo visiskai svetimas ir neplanuotas jvykis mano gyvenime. Tuo metu
mano galvoje buvo dar viena mintis — as nieko neturiu. Noréjau kuo greiciau viskg uz-
baigti, noréjau, kad viskas biity ,normaliai“, taip, kaip gyvenau anksciau. Bet taip, kaip
gyvenauir kokia buvau, niekada nebusiu, tik to dar nesupratau ir nezinojau. Tadiau kartu
kiloir kity minciy: ojeigu tai vaikas, apie kurj as svajojau; ojei as daugiau niekada nebe-
turésiu vaiky, nes tai dovana. Siame min¢iy samysyje nuskambéjo ir partnerio pozicija:
as priimsiu bet kokj tavo sprendima, taciau dar ne laikas, tau reikia pabaigti mokslus, as
net nesu susipazines su tavo mama. Tg akimirkg sprendimas mano galvoje buvo priim-
tas. Pagalvojau, kaip bus géda ir nepatogu apie tai pranesti mamai. Ir nuo tada mano
veiksmai buvo nukreipti j vieng tikslg — susigrazinti savo gyvenima.

Po kokiy 2—3 savaiCiy pajutau tustuma, begalinj litdesj ir tg pacig géda, tik jau dél sa-
ves: juk tai buvo misy visy dalis. Pasijutau slyksciai, kad mamai apie tai né Zodziu ne-
prasitariau. Dienomis gyvenau savo normaly (salygiskai) gyvenima, o naktimis verkiau.
Analizuodama suprantu, kad net tiksliai nepamenu, kas buvo toliau, atrodo, kad viskas
susimaisé. O neseniai suvokiau, kad nepamenu, kg dariau praeitg semestrg savo iSsva-
jotose studijose ir kaip iSvis issilaikiau kazkokius egzaminus. Dabar jaudiu nusivylimg
savimi, savo partneriu, aplinka, Seima. NeZinau, kaip toliau gyventi su aborto patirti-
mi, nes man net nuo Sio ZodZio tiesiog darosi bloga. Pastaruoju metu pastebéjau, kad
tapau agresyvi aplinkiniams ir visisSkai nepakenéiama. Nebeatpazjstu saves, nezinau,
ko noriu. Kankinu save ir kitus mintimis apie vaiky turéjima ir neturéjima. Kankinu
taip, kad kartais atrodo, jog nebegaliu né kvépuoti. Kai dalinausi Sia situacija su kitais,
laukiau is jy kokios nors negatyvios reakcijos, o sulaukiau tik palaikymo ir uZuojautos
Zodziy. Atrodo, kad man bty buve lengviau, jeigu buciau isgirdusi i$ juy negatyviy ko-
mentary. Biity lengviau, jeigu mane teisty kiti —juk tada viskas atsistoty j savo vietas.
Bet svarbiausia ir griezCiausia teiséja sau esu as pati. Mano kaltes ir gailescio jausmas
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neturi jokiy riby. Atrodo, kad ir kokiy blogy, mano subjektyviu poZitiriu, mamy yra, as
stoviu ant pjedestalo uzémusi pirmg vietg. Nes jos iSnesiojo, pagimdeé savo vaika, o as
né to nesugebéjau padaryti, ir — tai skaudziausia — dél savo pacios kaltés. Nes tai buvo
mano sprendimas. Ir, kaip pirmosios vietos savininké, niekada nebeturésiu net progos
buti mama. Atrodo, kad visi Zzmonés, turintys vaiku, yra geresni, nes jiems uzteko cha-
rakterio savybiy, kad apginty savo vaiko gyvybe. Cia yra juodziausias mano gyvenimo
epizodas ir blogiausios mano mintys apie save.

Taip pat suprantu, kad save teisti ir lyginti su kitais vien per Sio jvykio prizme yra nesg-
Zininga. Labai tikiuosi, kad Sis laikotarpis praeis. Kad sugebésiu save pamilti ir priimti
bet kokiomis aplinkybémis ir bet kokiose situacijose. Kad ir kaip bity sunku, padékosiu
Siam jvykiui, kad suteiké man daugiau patirties, savivokos. Kol kas bandau rasti su sa-
vimi kalbg ir tinkamiausias sgvokas, kaip as$ tai sau jvardysiu, pavyzdziui, uzuot sakiusi
Jpasidariau aborta®, sakau ,as netekau savo vaiko*. Ir, galiausiai, kiek yra teisinga nekes-
ti saves uz sprendima, kurj priémei, kai tiesiog neturéjai pakankamai patirties, Ziniy,
emocinio bagazo... Dabar mokausi gyventi i$ naujo, atsiminti save, savo gergsias savy-
bes, savo tikslus. Ne kiekvieng dieng sekasi gerai, o kai kada iSvis nesiseka. Su asaromis
atsimenu, kokia buvau ankséiau. Vis délto linkiu sau atrasti ar sukurti naujas prasmes,
transformuoti savo liudesj ir Sitg patirt;.

Meksandra
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A’rgimimas

Augau sumama ir patéviu. Mano tévas —narkomanas. Nuo 14 mety ir pati pradéjau var-
toti alkoholj bei narkotikus. Neturéjau atramos ar pavyzdzio, kaip reikia gyventi ir pri-
imti gyvenimg. Truko meilés, kurig tikédavausi rasti megzdama santykius su vyrais ar
vartodama kvaisalus. O vidiné tustuma vis giléjo. Ziojincia skyle noréjosi uzpilti nors ir
vinimis, kad tik biity maZzesnis fizinis, psichinis ir dvasinis skausmas. Bandziau maZzinti,
kontroliuoti ir saikingai vartoti svaigalus, guléjau psichiatrinéje, gériau uzkalbétg van-
denj — niekas nepadéjo. Sulaukusi dvideSimt astuoneriy jauciausi taip, lyg tuoj iSproté-
siu — mirties skonis buvo Cia pat. Mama iSvaré is namu, nebeturéjau kur eiti — likau be
nieko, jauciausi niekas. Miegojau bet kur. Turéjau kazka daryti.

Atsirado galimybé patekti j Respublikinj priklausomybés ligy centrg Vilniuje, kur dia-
gnozuojami, gydomi ir detoksikuojami alkoholikai ir narkomanai. Ten bidama isgirdau
apie DAA draugija (angl. Drug Addict Anonymous), kuri siekia padéti kitiems pasveikti nuo
narkotiky priklausomybés — ligos, kuri uzvaldo daugelio Zmoniy gyvenimus, priversda-
ma gyventi nesibaigiancioje neviltyje. SusipaZinau suvienu draugijos nariuirjj pamilau.
Sis vyras atvedé mane j draugija, ir prasidéjo mano sveikimo kelias.

Nebuvo lengva. Bijojau bendrauti suzmonémis, neturéjau socialiniy jgidZiy. Man labai
padéjo Sv. Motinos Teresés seserys, kurios teiké pastoge, maista, riibus ir kt. Greitai pasi-
jutau besilaukianti nuo savo draugo. ISsigandau. Jauciausi tuscia, ,Zalia“, nerimavau, ar
vaikas gims sveikas, nes ilgg laikg vartojau narkotikus, i$ ko as jj islaikysiu ir pan. Turéjau
daug skoly, kriminalinés patirties, o darbo stazo—mazai. Mama nepalaikeé, skatino dary-
tis abortg, nes, anot jos, neaisku, koks vaikas gims, kg tas vyras galés man duoti, kai pats
nedaug uzdirba. Betvienuolés palaiké ir drgsino gimdyti. O ir a$ pati labai noréjau vaiko!
Jutau, kad myliu vyra, nuo kurio laukiausi. Mes susituokéme. Draugés patariama krei-
piausi j KNC, nors abejojau, ar man galés padéti. Cia pajutau, kad esu ne viena! Buvau
Siltai ir maloniai priimta socialinés darbuotojos ir psichologés. Supratau, kad ir kitoms
moterims pasitaiko visokiausiy situacijy. Man pasidareé drasiau, kai suzinojau, kad bus
suteikta pagalba daiktais (veZimélis, lovyté, ribeliai, sauskelnés, misinukai ir t. t.). Nuri-
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mau, nes jauciau, kad aukstesné jéga mane globoja per kitus Zmones, patikéjau Dievo
vedimu, vadovavausi sielos Saukimu ir pasirinkau gimdyti savo vaika.

Dukra gimé 7 ménesiy, po cezario pjuvio operacijos. Nors ji §j pasaulj iSvydo anksciau ir
buvo mazyté, tadiau sveika. Pakrikstijome jg baznycioje. Dabar mano dukrytei 4 metai,
ji energinga, pilna jégy ir talentinga. Ji pats tikriausias stebuklas, meilés vaisius, Dievo
dovana. Su vaiku a$ ne tik tapau mama, bet ir atgimiau Zmogumi. Jos buvimas mus abu
suvyruveda j priekj, skatina tobuléti ir stengtis. Labai gera ja stebéti, matyti, j kg ji pana-
Si. Nezinau, kaip dabar sau atleisCiau, jei bui¢iau klausiusi mamos ar kity Zzmoniu. Mano
mamai iki Siol géda, ji vis atsiprasinéja, kad tuo metu manes nepalaiké.

Ir véliau vis atsirasdavo gery zmoniu, kurie padédavo. Zinoma, buvo ne tik mumis tikin-
Ciy, bet ir netikinciy, taciau mes éjome savo keliu. Buvome kartu. Stengémeés. llgainiui
situacija geréjo. Jau ir patys galéjome apripinti vaikg tuo, ko jam reikéjo. Vyras dirbo, as
gaudavau iSmoky is valstybés. IS pradZiy nuomojomeés busta, o véliau nusipirkome savo
butg. Abu lankéme draugijg, véliau persikéléme gyventi j kita miestg ir ten suburéme
darvieng grupe ir dabarjau patys padedame panasaus likimo Zmonéms. Padéti kitiems,
skleisti Zinig, kad yra iSeitis, dalintis savo patirtimi mums tapo gyvenimo budu.

Kasdien stengiuosi gyventi pagal draugijos programoje skelbiamus 12 Zingsniy. Tai dva-
siniai instrumentai, kaip gyventi. Stebiu savo egoizmg, savanaudiskumg, sgZininguma
su savimi ir kitais, kur mano atsakomybé, puikybé ir pan. Mokausi priimti save tokia, ko-
kia esu. Dél to, kaip gyvenau ir ka iSgyvenau, dar Siek tiek géda, bet tai mano patirtis.
Dékoju sau, kad atradau dvasiniy jegu sveikti, kad programg praéjau iki galo, kad uzteko
ryzto ir valios keistis bei kurti save i$ naujo.

Siandien atrodo, kad mes gyvename lyg pasakoje: dalinamés su kitais maistu, riibais,
turime namus, nuostabig dukrg, vienas kita, palaikan¢iy Zmoniy ratg. Pagalvojame
ir apie antrg vaikelj, o svajoné — trys. Viyras dirba, siekia gauti vidurinj iSsilavinimg, as
laikausi vairavimo teises, auginu darZoves. Drgsiname vienas kitg pasitikéti aukstesniu
vedimuir jveikti baimes. Tikiu, kad stipris Zmonés ne tie, kurie niekada neklysta, bet tie,
kurie suklupe keliasi, kurie bando, iesko, tiki ir mokosi gyventi, grezdamiesi j pasaulio
gérj, grozj ir tiesg.

Mama
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Buvo labai sunku pripaZinti,
jog manreikia pagalbos.
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Galimybe
(wven’ri

Sio teksto radymas — tarsi savotiska praskriejusio néstumo refleksija. Padiai sunku
patiketi, koks ilgas kelias nueitas nuo tos akimirkos, kai testas parodé dvi ryskias
juosteles, pranesusias apie jsCiose uzsimezgusig nauja gyvybe. Tuomet apémé panika,
Sokas, baimé, vis galvojau: ,O kg man pasakys tévai, as gi dar tik studijuoju? Ggsdino ir
tai, jog su vaikinu buvome bendrave vos porg ménesiy, vienas kita mazai pazinojome.
Sprendimas nutraukti néstuma buvo priimtas ilgai negalvojant. Bandziau uzgniauzti
savo vidinj balsa, prasantj suteikti galimybe mazyliui iSvysti pasaulj. Tadiau tuo
momentu racionalus protas nugaléjo, ir iSgériau visg pakelj ,Cytotec” tableciy. Prasidé-
jo stiprus kraujavimas: gimda $alino vos 4 savaiciy embriong. Kiekvieng sykj nuéjusi j
tualetg ir pamaciusi kraujg, verkdavau, neapleido mintis, jog kartu su kazkuria ,porci-
ja“ kraujo pasisalina ir Zuves vaikas. Paguodos bandZiau ieskoti kalbédama su vaikelio
tévu, taciaujis labai greitai atsiribojo nuo situacijos. Likau viena ir slegiama beprotiskos
kaltés. Atrodé, jog nusprendusi nuzudyti ta mazg gyvybe, kuri tuo metu tebuvo vos ke-
liolikos Igsteliy kamuolélis, kartu nuzudziau ir visg savo vertybiy sistemg bei pamyniau
kertinius moralés principus. Taip éjo savaité iki numatytos apZitros echoskopu. Likus
dienai iki lemiamos ap?Zitros, turéjusios parodyti, ar gimda issivalé, paskambinau té-
vams ir viskg papasakojau. Maciau, kad mano priimtas sprendimas juos litidino, o mano
savigrauzg dar labiau pagilino iStarti Zodziai: ,Mes biitume patare elgtis kitaip. Sunkia
Sirdimi vaziuojant atlikti antrosios echoskopijos, kirbéjo mazyté viltis — galbut tadien
man bus suteikta proga pakeisti likimg. Ir jvyko stebuklas! Ta mazyté, dar morulés stadi-
jos* uzuomazga, isgyveno. Negana to, greta jos jsitvirtino dar viena paslelé, o a§ buvau
informuota, kad galbtt laukiuosi dvynuky. Tvirtai pasiryzau padaryti viskg, kad Sios
gyvybeésisvysty pasaulj, tik tada dar nenutuokiau, kiek stiprybés toks tikslas pareikalaus.

Ateinandias kelias savaites laukiau vaikelio tévo nuosprendzio. Kiekvieng vakarg uzmig-
davau su viltimi, kad netikétai uzgriuvusi tévysteé jo neisgasdins, taciau meénesiui besi-
baigiant teko patirti dar vieng iSbandyma — priimti Zinig, jog bisiu vienisa mama. Veltui
bandziau jtikinti partnerj pasilikti. Kiekvienas pokalbis apie Seimos kiirimg virsdavo

* Ankstyva embriono vystymosi stadija.
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konfliktu, kol galiausiai visai atsitrenkiau j sieng — buvau spaudZiama nutraukti néstu-
ma chirurginiu bidu, o kai to nepadariau (jau buvo praéjusios daugiau nei 12 savaiciy),
vaikeliy tévas iSvaziavo j uzsienj, ir miisy bendravimas galutinai nutritko. Mazdaug tuo
metu uzklupo dar vienas iShandymas — suzinojau, jog vienas i$ dvynuky nustojo vysty-
tis. Sis skausmas, sumises su kaltés jausmu, lydi iki $iol, nes manes negali apleisti mintis,
jog biitent ,Cytotec” vaistai sutrukdé tinkamai jsitvirtinti antrajam embrionui. Skausma
sustiprina tai, jog echoskope apie 7-tg savaite dar spéjau iSvysti dvi greta plakancias
Sirdeles. Kad geriau pavykty suprasti, kaip jauciausi ateinancius porg ménesiy, pride-
du citatg iS tuometiniy uzrasy: Taigi, Sie ménesiai eina taip ilgai, tarsi jau porg mety biCiau
Sitoje duobéje. ISgyvenu ne tik neplanuoto néstumo sukurtus sunkumus, bet ir skyryby skausmg.
Negaliu suprasti, kaip Salia esantis Zmogus gali palikti tokioje situacijoje, o ypac kaip gali blogai
atsiliepti apie mane ir miisy biisimg bendrq kiidikj. Ggsdina mintis, kaip iStverti likusius 6 me-
nesius, nes kiekviena diena eina be proto létai ir monotoniskai. Labai kaltinu save, kad néstumas
tapo kazkokiu panikos ir streso laikotarpiu, kuris tikrai atsiliepia vaisiui. Stengiuosi susitelkti j
laukimg, vaikelj, taciau labai sunku susivinkti save.

Paskatinta artimo draugo, nusprendziau kreiptis j KNC. Buvo labai sunku pripazinti, jog
man reikia pagalbos. Niekada nemaniau, jog atsidursiu tokioje situacijoje. Buvimas vie-
ni$a mama man asocijavosi net su tam tikru asocialumu. Zinoma, labai bijojau ir moti-
nystés isstikiy, su kuriais teks susidoroti vienai. Daznos konsultacijos su centro psicholo-
ge pagelbéjo. Iki Siol su Sypsena prisimenu, kaip nenoriai vaidinau jvairias situacijas ar
ant popieriaus lapo rikiavau man riipimas temas pagal svarbuma. Sie mazi zingsneliai
nejuciomis padéjo susitaikyti su situacija, atrasti save naujoje realybéje bei pasiruosti
didZiausiam gyvenimo darbui —motinystei.

Bégo savaités, ménesiai. Ganétinai nitrig kasdienybe ,praskaidrindavo“ vaikelio tévo
skambuciai, pajvairinti epitetais: ,psichiné®, liguista“ir pan. ISmokau visa tai ignoruoti,
nors buvo skaudu. Nemeluosiu, $i zaizda neuzgijusi iki Siol. Kad ir kaip buity keista, sau-
sio ménesj sulaukiau atsipraSymo. Vaiko tétis nutaré pabandyti istaisyti padarytas klai-
das, pradéjome bendrauti. Tuo metu atrodé, jog gyvenimas vél jgijo spalvy. Buvo sunku
patikéti, jog pildosi mano didelé, tadiau trapi svajoné turéti Seimg. Deja, tai tebuvo tik
dar vienas iSbandymas, nes po poros savaiciy bendravimo partneris vél apsigalvojo, o
bendravimo pabaigg vainikavo skaudis jo iStarti zodziai: ,Tau nerupi vaikas. Jis téra tavo
hobis, tavo savirealizacijos projektas.“ Mano sukurta nauja realybé griuvo dar syk;.
Susitelkiau j studijas ir darbg. Lygiagreciai pamazu ruosiausi vaikelio atéjimui: pirkau
rubelius, kartu su tévais isrinkome mazyliui lovyte, vezimélj. Tos mazos akimirkos ska-
tino nepasiduoti ir vis primindavo, kad liko tiek nedaug. Prasidéjo trecias néstumo tri-
mestras. Judéti darési vis sunkiau, kokybiskas miegas liko uzmarsty. Kad ir kaip butu,
buvau uzsibrézusi tikslg pabaigti trecig kursg. Lengva nebuvo. Ypac sunkis pasitaikée
penktadieniai, nes po jtemptos savaités neretai tekdavo su paruoSiamaisiais sarémiais



sitti pacientus. Taip prabégo Ziema, o véliau didZioji dalis pavasario. Galiausiai iSauso
ilgai lauktoji geguzés diena. Sarémiai prasidéjo beveik tg pacig valanda, kaip ir vidaus
ligy egzaminas. ISvaZiavau j gimdymo namus, ir po visos dienos kanciy pagaliau gimé
mano stinus. Ta mazyté gyvybé, kuri visus devynis ménesius motyvavo mane atsitiesti
po kiekvieno smugio, pagaliau guléjo man ant krutinés.

Néstumo laikotarpis nebuvo lengvas. Néra lengvas ir laikas po jo. Kasdienybe neretai
apkartina vienisumo jausmas, melancholiska nuotaika, taciau net ir didziausiems sun-
kumams iskilus, Salia saves nuo pat pradziy turiu didziausig atramg ir tikslg stengtis —
savo siny. Acit tau, kad suteikei man galimybe gyventi kitokj, prasmingesnj gyvenima,
netjeiis pradziy nenoréjau suteikti galimybés tau gyventi.

P S. Po stinaus gimimo partneris prisiémeé teisine bei finansine atsakomybe, taciau tarp
musy nérajokio bendravimo. Nors pazinojau Zmogu trumpai, jauciau jam stiprius jaus-
mus, kurie dar sustipréjo pastojus. Tg rysj buvo be galo skaudu nutraukti, taciau tikiuosi,
kad Zaizda ateityje gis.

P P S.Visas Sis laikotarpis buty gerokai sunkesnis ar net nejveikiamas, jei ne mane supe
Zmoneés. Pradedant nuo mano tévu, kurie laiké uz rankos bei primindavo isgerti folio
riigsties nuo pat pirmujy néstumo savaiciy, baigiant draugy, kolegy bei KNC pagalba.
Niekada nepamirsiu, kaip stipriai padéjote man atvesti savo siiny j $j pasaul;.

Mama Simona
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Prie$ dvejus metus mano gyvenimas ne tik apsiverté aukstyn kojomis ar apsisuko 360
laipsniy kampu, bet ir neteko jausmu, tikéjimo, Sviesos. O viskas prasidéjo nuo to, kad su
vyru nusprendéme, jog laikas susilaukti trecio vaikelio — mazycio, grazaus, kuris j musy
gyvenimus jpusty savo véjo, savo istorijos. Po pusés mety laukimo iSvydome tuos du
pagaliukus, kurie sukelia tiek daug priestaringy jausmy — nuo dziaugsmo iki abejoneés,
ar sugebésime uzauginti $j Zzmogutj. Laukiau kiekvienos naujos dienos, Zinojau, kad tas
mazas kirinélis auga, ruosiasi susitikimui su mumis. Suzinojome, kad bus mergyté, kad
gims liepos pradzioje ir ta ménesj bus dvi labai svarbios dienos—abiejy misy mergaiciu,
vyresnélés ir mazylés, gimimo dienos.

Nors gydytoja kiekvieno apsilankymo metu patikindavo, kad viskas man ir kadikeéliui
gerai, bet visg laikg jauciau kazkokj nerima. Stipry nerimg, kurio nei tada nemokéjau
nusakyti, nei dabar galiu apibidinti. Pamenu, kai 24-tg néstumo savaite vykome namo
po atostogy prie juros ir nei i$ Sio, nei i to pagalvojau: ,Na ne, as nesusitiksiu su savo
mazyle..” Tada tik kitnas pagaugais nuéjo ir nusipurciau nuo tos minties. Suéjo 30 nés-
tumo savaiciu, iSéjau gimdymo ir vaiko priezituros atostogu. Pagal plang Siuo metu per
apsilankyma atliekama echoskopija, paklausoma Sirdelés veiklos — viskas labai gerai.
Laukiau ty atostogy, laukiau ramaus pasibuvimo su vaikais, galvojau, kaip lauksiu vyro
su paruosta vakariene kiekvieng penktadienj (tuo metujis vykdavo j kursus), kad nuveik-
sime daug veikly, pasidZiaugsime vieni kitais iki mazylés gimimo.

Ir ¢ia misy idilé baigesi... Po trijy dieny atsikeliu ryte labai gerai iSsimiegojusi, na, taip
gerai miegojau tik iki néstumo... Suruosiu vaikams pusrycius, bevalgydama patijaucdiu,
kaip kasniai stringa burnoje, nes lyg nejauciu judesiy. Stengiuosi ramiai galvoti, kad k-
dikélis miega, ir dabar, neiSggsdinus vaiku, reikia iSvezioti juos j ugdymo jstaigas. Po to
grjztu namo, bandau atsigulti ir suskaiciuoti judesius, bet viduje apémes toks keistas
jausmas, kad negaliu jy suskaiciuoti, toks labai stipraus nuovargio jausmas. Pro langg
Svieté saulé, tiesiai j mane, o a$ vis bandZiau pajausti nors vieng judesélj, vis tarpais uz-
snusdama. Tik po ilgy bandymy save jtikinti, kad viskas cia gerai, pajutau tg patj bai-
sy jausma, kaip ir 24-tg néstumo savaite: ,Na ne, as taip ir nesutiksiu savo mazylés..



Nepamenu, kaip pati nuvaziavau iki ligoninés. Priimamajame isklausiau akuseriy prie-
kaisty, kad cia visos tokios nejauciancios judesiy atvaziuoja, kol galiausiai mane priima
ir bando pagauti mazylés Sirdelés dizius. Man pasako, kad jie yra labai silpni, iskviec¢ia
gydytojg. Gydytojas skubiai suorganizuoja echoskopg ir vos palietes pilvelj pasako, kad
musy kadikis negyvas. Tada gal dar 10 minuciy echoskopavo ir vis vardino, kad mato vi-
sus mazylés organus sveikus, placenta ir virkStelé taip pat atitinka normas, bet neplaka
Sirdelé, mazylé mirusi pries 6—8 valandas. Kiti gydytojo ZodZiai buvo: ,Deja, bet psicho-
logo neturime. Tik tada supratau, kad, jai mirus, as paryciais uzmigau, giliai uzmigau.
ISvedé mane i$ proceddrinio, stovéjau koridoriuje, verkiau, buvau viena, sesutés svarsté,
ar duoti man atskirg palatg, juk nepatogu su nésciosiomis guldyti, o man tuo metu su-
kosi viena mintis — Sokti pro langg ar ne. Tg akimirka mano gyvenimas pasidaré net ne
juodas, jis tiesiog neturéjo nei spalvos, nei prasmés. Gerai, kad kazkur Sirdies gelméje
suvirpo tie mano mokinukai, kuriuos ryte iSveziau j ugdymo jstaigas, pagalvojau, kad
jie neturéty gyventi be mamos, kad jie nesuprastuy, kodél taip pasielgiau irjuos palikau.
Tad neZinau, kokiy jégy vedama, nuéjau j ta vienviete palata ir laukiau, kol atvaziuos
vyras, kol ateis gydytojas, kol viskas pasibaigs, t. y. taps mano gyvenimo skausmu. Ke-
lias dienas, t. y. nuo penktadienio piety iki pirmadienio ryto, skatino gimdymag, o as visa
laikg verkiau. Vyras buvo Salia dieng naktj, kartais nuvaziuodavo aplankyti vaiky. Per tas
kelias dienas prisiklausiau visokiy istorijy ir ,paguodzianciy‘ zodziy i$ akuseriy: viena
pasakojo, kaip moteriské du kartus 35-tg savaite gimdé negyvg kudikelj, o trecig kartg
cezario operacijg padaré pries Sig savaite, kita bandé pasakyti, kaip gerai ir kaip turéciau
dziaugtis, kad turiu atskirg palatg, nors tada atrodé, kad geriausia bty po Zeme guléti.
O kur dar kitos nesgmoningos kalbos, kad gal nesveikas ir pan. Kaijau atsibosdavo, tie-
siog nusisukdavau nuo jy, tuomet susiprasdavo, kad laikas iSeiti. Suprantu, ne jy darbas
guosti, bet ir nereikéty joms uzsiimti saviveikla.

Pirmadienio rytas. Nuéjau j gimdyklg. Kadangi vaikelis jau gims negyvas ir jam jau ne-
bepakenks, tai man suleidzia kiek nuskausminamujy. Taip buvo baisu laukti to gimi-
mo, taip skaudu, nes zinojau, kad po jo nieko nebus. Ir gimsta maza mergyté, panasi j
du mano vyresnélius. Padéjo ja man Salia, ant staliuko, suvyniotg j vystyklélj, maZute,
grazig mergyte, deja, bet as neturéjau nei supratimo, nei jégy jos apkabinti. Paglosciau
mazyle ir leidome iSnesti. Gailiuosi kiekvieng akimirka, kad jos nepriglaudziau, kad
neapkabinau. Esu dékinga savo vyrui, kad visada buvo salia, kad né akimirkai nebuvo
paleides mano rankos. Tada dar laukeé trys dienos ligoninéje, pienuko kaupimasis ir be-
galinis skausmas. Apie mirusig sesute dar teko ir vaikams papasakoti. Dukryté verke, o
stnus sakeé, kad turésim leliuka, kuriam visada bus 0 mety. Per tas dienas vyras uzsiémé
laidotuviy organizavimu. IS ligoninés iSéjau tusciomis rankomis ir dar tustesne Sirdimi.
Tiesiai vykau j savo mazylés laidotuves, tiesiai j kapines.

Labai grauziu save, kad ryte pagalvojau, kaip gerai iSsimiegojau, kad mazai savimi ripi-
nausi, nes kai dabar pagalvoju, kad ty jtartiny skausmy jau buvo, bet vis maniau, néra



ko skystis — trecias néstumas, juk gims vaikelis ir baigsis visi skausmai. Nekenciu saves,
kad nesugebéjau blaiviai jvertinti situacijos ir laiku, t. y. i$ vakaro, nuvykti j ligonine. Visg
laikg juokaudavau, kad man ramu, nes treciam vaikeliui nereikalingy daikty nereikia:
turéjo gimti liepos pradzioje, vasara, tai uzteks bepanteno ir flanelinés palutés... Kai pa-
galvoju, tik tos palutés ir tereikéjo...

Savo dukryte pavadinome Joriine — pavasario zaluma, nes turéjusi gimti vasara, o gimé
pavasarj. Ji yra mano pavasarélis. Kai viskas turéjo gimti ir nubusti, ji miré. Labai daug
tikéjausi iS autopsijos, tikéjausi surasti atsakyma, kodél reikéjo mazam kudikéliui nu-
mirti, kuris prie$ tris dienas buvo sveikas. ISvada tokia, kad tikétina, jog mano kudikélj
iStiko staigi vaisiaus Zitis. Per tuos dvejus metus prigalvojau jvairiy teoriju, kg ne taip
galéjau padaryti, ir né viena jy dar nepasitvirtino. Zinau, kad be reikalo jy ieskau ir tai
neturéty tapti mano gyvenimo tikslu, bet Siuo metu esu uzstrigusi ¢ia, kapstydamasi
savo skausme.

Praéjus dar kuriam laikui, pamaciau kvietima jungtis j KNC organizuojama savitarpio
paramos grupe moterims po netekties. Viduje sukirbéjo, kad jau laikas ieskoti pagal-
bos. Mane i$ vidaus gniuzdé jvairiy teoriju, kodél taip nutiko, ieskojimas, medicininiy
straipsniy skaitymas ir t. t. Siy susitikimy metu pavyko i$jausti ir suprasti pyktj, atleisti
Zmonéms, ant kuriy pykau dél vaikelio netekties, ir suprasti, kodél nebereikia pykti. Taip
pat nustojau ieskoti medicininiy priezasciu, nes tai atémé visg laika, jégas ir emocijas.
Vieng dieng visai netikétai vaziuodama keliu vél pamaciau spalvas... Pamaciau, kad me-
dziaizali,o dangus zydras, kad Sviecia saulé ir viskg nutvieskia, kad masinoje klega mano
vaikai, kad automobilj vairuoja vyrasirjis yra ¢ia, Salia manes. Ir tada, praéjus ketveriems
metams po netekties, pajutau, kad reikia gyventi toliau ir branginti tai, kg turiu salia, kad
ir kaip ilgimés misy dukrytés ir sesytés.

Siandien esu keturiy vaikuciy mama: vyriausia ir pirmoji — mergyté, antras — vienintelis
berniukas, vienintelis misy stnus, trecioji —Joruné, vienintelé misy meilé ir skausmas
drauge, ir.... gimusi ketvirtoji — mergyté, vienintelé mazylé.

Po Joriinés netekties labai pasikeité mano poziuris j vaikus, j ju aukléjima, savarankis-
kumo skatinimg, myléjimg... Suvokimas, kad bet kada galiu jy netekti, iStirpdeé dalj rei-
kalavimy ir jsitikinimu, kaip turi biiti, o ne kaip Sirdis Saukia. Dabar Zinau, kad su vaikais
galiu bendrauti tik atvira ir mylincia Sirdimi. Ir kiekvienas joje turi savo ypatingg vieta.

Ilgai tikéjau stereotipu, kad KNC paslaugomis naudojasi tik socialiai neatsakingi ar aso-
ciallis asmenys. Ir va... Teko paciai pasinaudoti centro teikiamomis paslaugomis, kuriy
kokybé labai auksta. Labai acit uz pagalba, padrasinima, palaikyma, patarimus ir meile.
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Cyvenau Barselonoje apie porg mety. Ten susipazinau su ispanu, kuris buvo 18 mety uz
mane vyresnis. Jis atrodé labai jaunatviskas, elegantiskas, protingas, malonus, i$silavi-
nes... Kad buvo vedes ir oficialiai neissiskyres, suzinojau tik véliau, kai jsimyléjau.

Po keliy ménesiy bendravimo pajutau, kad noriu rimty santykiy. Pasakiau jam apie tai,
ojis atsaké, kad nori pagalvoti. Po kurio laiko vél prisipaZinau, kad noriu $eimos ir vaikuy,
taciaujis ir vél atidéliojo savo apsisprendima. Tikéjau juo, nenoréjau spausti ar versti.
Mums bendraujant buvo visko. Ne kartg skyrémés ir vél taikémeés, atsiprasinédavome
ir rodydavome iniciatyvg... Po truputj jis pradéjo supazindinti mane su savo draugais,
mama ir téciu, dave raktus nuo buto, bet niekada taip ir nesijauciau, kad esu jam svar-
biausia, kad nori mane jtraukti j savo gyvenimg. Nejauciau tikrumo, nors kartais sakyda-
vo, kad ves mane ir nori vaiku, kad jeigu reikés, tai sugebés mane atsikovoti ir pan. Bet
Zodziai taip ir liko ZodZiais. O gal abu nemokéjome vienas kito priimti ir pasitikéti.

Kaip dabar pamenu, 2018 mety rudenj pasakiaujam, kad viskas, kad nebegaliu toleruo-
ti jo neapsisprendimo. Man tuo metu buvo 33 metai, ir labai aiskiai jutau savo svajone
— noriu sukurti $eimg ir susilaukti vaiky. Buvo tokiy momenty, kai vizualizavau ir mel-
dziausi: ,Prasau, Dieve, padék man gyventi be vaiku, jei tikrai nelemta, kad nejausciau
tustumos.“ Bandziau kurti santykius su kitais vyrais, gilinausi j save, bet man nepavyko
pamirsti Sio vyro, tad priémiau sprendima grjzti ir bandyti priimti jj tokj, koks yra, ir tai,
ka jis gali man Siai dienai suteikti. Jis ir vél prasé laiko pagalvoti.

Dar nespéjus jam apsispresti, netikétai gruodZio ménesj suzinojau, kad laukiuosi! Visa-
da laukiau dviejy juosteliy néstumo teste, bet kai tai nutiko, sutrikau. Pasakiau jam, o
jis tyléjo... Abiem buvo baisu. Apsikabinome, ir tik véliau supratau, kad paskutinj karta.
PrieS maniSeinant, jis tepasakeé, kad yra sprendimas—galima atlikti valymg. Ta akimirka,
kai tai isgirdau, as labai labai labai issigandau, buvo baisu, pikta, griuvo mano pasaulis,
jauciausi lyg duobéje...

Kai gydytojas patvirtino, kad néstumas gimdinis, jausmai buvo sumise: ir dziaugiausi,
irissigandau. Verkiau. Véliau paskambinau irjam, o jis tik grubiai keikeé, réké, sake, kad
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vaiky nenori, niekada jy ir nenoréjo. Po to sitilé jvairius sprendimus: kad gali finansuoti
aborto paslaugas; kad galime turéti vaiky, bet ne dabar; kad yra jsimyléjes kitg moterj;
kad galiudabarisgertitablete, o véliau su kitu vyru susilaukti vaiky... Negaléjau patiketi,
kad Cia tas pats Zmogus kalba! Per asaras né telefono iSjungti nesugebéjau... Jis tepasa-
ké, kad nieko nebenori zZinoti apie mane ir néstuma, sitilé vaikui pasakyti, kad pastojau
dirbtinio apvaisinimo budu, tikino, kad nenori, jog vaikas jo ieskoty po kazkiek mety.
Palinkéjo gero gyvenimo. Uzblokavo mane daugelyje socialiniy tinkly. Tuomet mano
vidinis pasaulis tarsi miré, buvo sunku keltis ar pamatyti dziaugsma. Verkiau, daug ver-
kiau.

Atrodé, kad visas mano pasaulis sugriuvo ir uzgriuvo. Nezinojau, kaip islaikysiu vaika,
griuvo jsivaizdavimas apie mylimg Zmogu ir Seima, bijojau, kad mane gali versti darytis
aborta ir pan. Jauciau didziulj spaudima, skausma ir neviltj. Noréjau susigraZinti savo
gyvenima... Buvo silpnumo akimirky, kai skaiciau apie néstumo nutraukimo galimy-
bes... Siais ir kitais nelengvais momentais padéjo geriausia drauge, kolegos, mama ir
modiuté. Kalbéjausi suzmonémis. Visy jy déka nesijauciau tokia vienisa.

Kai besilaukdama grjZzau trumpam j Lietuva, draugé rekomendavo KNC. Cia supratau,
kad as ne viena, kad normalu taip jaustis Siose aplinkybése... Vél pajutau, kad gyvensiu.
Man pasiiilé pagalbg ir palaikyma, kol stengiausi ieiti i$ Soko biisenos ir susitaikyti su
realybe. Lankiau psichologo konsultacijas. Kai pagalvodavau apie save, nutraukusig nés-
tuma, ir save, laikancig vaika ant ranku, antroji ,as“ man buvo labiau priimtina. Supra-
tau, kad buitent ¢ia ir dabar yra mano proga — noriu iSsaugoti gyvybe!

Grjzti atgal j Barselong nebuvo lengva, nes jauciau géda dalintis savo néstumo istorija.
Save laikiau sékminga ir iSvaizdZia moterimi, kurig, deja, draugas paliko vos pastojus.
Tai mane Zemino. Neturéjau néstumo istorijos, kuria norééiau dalintis su kitais, todél
maZzai kalbéjau. Man noréjosi kitokios istorijos. Todél tiems, kurie ko nors klausdavo, sa-
kiau ne visg tiesg, t. y. uzsidédavau kauke, kad pateisinciau savo litkes¢ius sau paciai ir
kitiems, o tai reikalavo daug jégu.

Nors néstumas fiziskai buvo lengvas, bet kad emociskai buty bent kiek lengviau, medi-
tavau, dariaujoga, lankiau psichologo konsultacijas. Man padéjo ir iSéjimas j Zzmones.

Kai mano néstumas buvo 3 meénesiu, netikétaivéljj sutikau gatvéje, netoli savo darbo. Jis
paklausé, kaip laikausi. Véliau atsiprasé ir dramatiskai tepasaké, kad mes dar pasikalbé-
sime. Apsisuko ir nuéjo. Bet mes niekada taip ir nepasikalbéjome. Tai buvo tik dar vienas
netesétas pazadas.

Dukra gimé 2019 mety rugséjo ménesj Barselonoje. Pajutau didelj atsakomybés jaus-
ma, stresg bei jtampa susidiirus su nauja tikrove. Nemokéjau atsipalaiduoti, nesijauciau
saugi, triko vyrisko palaikymo. Ir meilé vaikui gimé ne iskart, o po truputj, nes bijojau,
nerimavau, galvojau, kaip iSgyventi, o tai trukdé gimti besalyginei meilei. Mazdaug po
mety pajutau, kad as nurimau, apsipratau, kad dukra tampa neatsiejama mano gyveni-



mo dalimi! Man rimstant, meilé jai tik stipréjo. Beje, iskart po dukros gimimo parasiau
jos téciui ir iSsiunciau kelias jos nuotraukas. Atsakymg gavau tik 2020 mety pavasatj.
Nusiystos dukros nuotraukos jam pasirodé grazios, bet tarsiji—ne jo dukra. Tuomet pa-
sakiau, kad reikia ne graziy zodziu, o pagalbos. Vél i$jo isgirdau tik grubius ZodZius...
Véliau dar kelis kartus jis rasé man, kaip moteriai, bet dukra nesidoméjo. Téviskumo
jis taip ir nepajuto. Kai kartg paprasiau pinigy, atsake, kad neturi, nes remia mama po
jo técio netekties, kad néra pasiruoses biiti tévu. AS irgi dar kelis kartus rasiau jam, bet
ne visada gaudavau atsakymg. Ne kartg klausiau saves: ar nuslépti savo nuoskaudas ir
stengtis megzti kontaktg su juo dél dukros, ar nustoti stengtis? O kas, jei jis prizadeés ir
neatvaziuos, o vaikas litidés? O kas, jei sakysiu, kad téciui ji svarbi ir jis nori jg pamatyti,
o tai niekada nejvyks? Manau, as ir dukra tikrai esame vertos geresnio Zzmogaus salia.
Tai suvokusi, parasiau jam ilgg laiska apie tai: kaip a3 jauciausi néstumo metu, ko man
reikéjo iS vyro, kg galvoju dabar, kad nebenoriu toliau biiti jo susirasinéjimo drauge ir
pan. Bet jei norés susitikti su dukra, mano durys jam visada atviros. Taip pat ilgainiui
supratau, kad noriu kurti gyvenimg toliau, nebesigreZiodama atgal. Ripinsiuosi savo
gyvenimu ir prisiimsiu savo atsakomybés dalj, o kitg dalj dukros téciui isaiskins teismas,
priteisdamas bent alimentus.

Dabar dukrai yra 3,5 mety. Ji mano stebuklas! Per jg patiriu gyvenimg. Kaskart ji man
suteikia stiprybés. Jauciuosi brandesné ir geriau Zinanti, ko noriu. Vaikas tarsi jzemino
irisgrynino. Esu dékinga likimui uz $ig dovang — galimybe biiti mama. Ir nors dukra tétj
pazjsta tik i$ nuotraukuy, ji Zino, kad turi be galo jg mylincig, globojancig ir sunkumus
jveikiancig mama.
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Mano laukimosi istorija prasidéjo mazdaug 4-tg néstumo ménes;. Kai nustojau vemti ir
pagaliausuvokiau, kad esu néscia. Ikitol tiesiog maniau, jog sergu. Pradéjau lankyti nés-
Ciyjy treniruotes, kur kiekvienas pratimas jjungdavo raumenis, reikalingus gimdymui.
Du kartus per savaite lankiau nés¢iyjy mankstas baseine. Jvairis kursai bei paskaitos
apie pasiruosimg gimdymui bei mazylio prieZiiira teiké daugiau pasitikéjimo.

Taciau apie 6-tg néstumo ménesj kazkas nutiko. Atsiduriau tokioje emocinéje duobéje,
kad nebenoréjau nieko: nei gimdyti, nei keltis is lovos, nebenoréjau net gyventi. Jau-
Ciausi kaip nesava. Suvokiau tik savo kiing, bet viduje buvo tuscia, atrodé, jog mano esy-
bé pradingo kazkur tamsoje. Pradéjau jausti didZiule baime: o kas bus, jeigu taip jau-
siuosi, kai susilauksiu vaikelio? Juk staigus hormony pasikeitimas po gimdymo gali dar
labiauaptemdyti prota. Nejsivaizdavau, kaip galésiu pasirtpinti kiidikiu tokios biisenos.
Pradéjau lankytis pas psichologg, véliau apsilankiau pas psichiatre su prasymu paskirti
vaisty, nors esu pries tokio pobtidZio vaistus, taciau viduje Zinojau, kad tokia busena yra
Zenklas, jog kazkas negerai. Aisku, psichiatré nieko negaléjo paskirti, taciau iSrase vaisty
po gimdymo, kurie saugis ir zindant. Ta pacig akimirka, kai nusipirkau vaisty, mano gal-
voje pasidaré Sviesu, a$ visiskai atsipalaidavau ir pagaliauiséjau is tos bisenos. Jauciausi
saugi. Paskutiniai du néstumo ménesiai buvo patys graziausi. Buvau be galo laiminga.
Dalyvavau néstukiyjogos stovykloje, suvyrudarir prie ezery su palapinémisisvaziavom.
Rugséjo 12-3ja, 4 val. ryto, lipant i$ lovos nubégo vandenys. Nuéjau j dusg ir pradéjau
ruostis. 4.30 val. prasidéjo sgrémiai. Kadangi buvau iSmokusi, kaip sau padéti, kiekvieng
susitraukimg Svelniai iSsitibavau, iSkvépavau. Buvau labai laiminga, kad pagaliau susi-
tiksim.

Susiruosusi padariau kavos vyrui ir sesei, ji tg naktj pas mus nakvojo. 6 val. pazadinau
vyrg su kava, pasveikinau su gimtadieniu ir paprasiau ruostis. Sese irgi taip pat pazadi-
nau. Sgrémiai intensyvéjo, o as toliau judéjau, kvépavau, raminau namiskius, kad viskas
bus gerai. 7.15 val. jau buvome gimdymo namuose. Po apZitiros iki palatos jau buvo sun-
ku nueiti, sgrémiai daznéjo, tarpai trumpéjo. Patikrino kaklelj — vos pusantro centime-
tro. Visa laika judéjau. Po kiek laiko vél tikrino — tie patys centimetrai. 10 val. akuseré
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pasitlé ,Sampaniuko“Sutikau, nesjau buvau pavargus. Valandéle atsiptciau, patikrino
kaklelj — vos daugiau nei du centimetrai. Rekomendavo epidiirg, kadangi létai vérési,
gimdymas galéjo uztrukt. Kol laukiau epidiro, galvojau, kad tai baisiausias skausmas
ir negali bt blogiau. 13.35 val. pasirasiau sutikimg dél epidro. IS procedrinio keliavau
tiesiai j gimdyklg. Buvau nieko nevalgius, nemiegojus, jauciausi fiziskai issekus, o juk
dar reikés stumti, pagalvojau.

Pavyko nusnausti, su vyru dar smagiai pajuokavom. Veéliau patikrino kaklelj — apie trys
su puse centimetro. Praéjus porai valandy po pirmos dozés, suleido antrg ir pradéjo ska-
tinti oksitocinu. 16 val. vaiko tonai pradéjo kristi, bet akuseré nuramino, kad nieko bai-
saus. Dar po poros valandy suleido vaisty trecig kartg j epidiirinj kateterj. Kaklelis — tie
patys trys su puse centimetro. Pradéjau nerimauti, kodél gi nesiveria kaklelis. Vaistus
pradéjo leisti kas valandg. Pameciau laika, nebeprisimenu, kiek karty leido vaistus, gal
keturis? Per kiekvieng sagrémij vaiko tonai krisdavo, kaklelis atsivéeré vos keturis centime-
trus. Suleido penktg kartg vaisty, bet kazkas buvo ne taip — nebeveiké. Pradéjau jausti
stipry skausma, vyras isléké pagalbos. Skausmas intensyvéjo ir staiga pasiekeé tokig ribg,
kad nebegaléjau kentéti. Anksciau jausti sgrémiai neprilygo Siam skausmui, jis buvo de-
Simteriopas. Dingo pertraukos, skausmas i$sitesé, pavirto vienu nesibaigianciu sarémiu.
Rékiau nesavu balsu: tokio skausmo nebuvau patyrus per visg savo gyvenima. Vienintelé
mintis sukosi, kad geriau numirciau, skaudéjo visg kiing. Per §j skausma turéjau guléti
antnugaros, man neleidojudéti, nesjtare, kad kazkas negeraivaikui. Bet as raiciausi, ne-
radau sau vietos, noréjau issinerti i$ odos. Palatoj Surmulys, buvo pilna Zmoniy, atrodé,
visas personalas subégo. Vél suleido nuskausminamujy, bet niekas nepasikeité. Akuseré
rikteléjo ant manes, kad turiu nusiraminti, o a$ negaliu. Atsivezé echoskopa patikrinti,
kaip vaikelis. Mane laiké, kad nejudéciau, o as tikrai Zinojau, kad atsistojus ir pradéjus
judeéti galéciau sau padéti. Tuo metu negalvojau apie vaika, tik noréjau, kad greiciau vis-
kas pasibaigty. Nieko blogo nerade, giizCiojo peciais, neZinojo, kas yra. As toliau rékiau,
maldavau man padéti, kad nebejausciau to skausmo. Atsimenu, dar gydytoja prie ma-
nes priéjus pasake: arjis juokaujat, didZiausig oksitocino doze lasinat—iskart atjunge.
Galiausiai anesteziologeé patikrino kateterj nugaroje — marskiniai buvo slapi, o katete-
ris iskrites. Pagaliau rado prieZastj. Bet skausmas nedingo. AS turéjau nueiti j proced-
rinj, kad jvesty kateterj i$ naujo. Iki dabar nezinau, kaip as nuéjau, is kur radaujégy su
tuo nesibaigianciu skausmu eiti, atrodé, net minuté be skausmo buity buvusi palaima.
Matyt, mintis, jog tai baigsis, padéjo man sukaupti paskutines jégas. AS ne tik nuéjau,
bet turéjau sédeéti ant laiptuky ir nejudéti, kol i$ naujo jves kateterj. Suleido vietiniy
nuskausminamuyjuy, bet anesteziologé nelauke, kol pradés veikt, viskg jauciau, tik tuo
metu man tai atrodé lyg uodo jkandimas. CrjZzau j gimdyklg, bet skausmas nedingo,

“Taip mediky Zargonu vadinami opioidy klasés nuskausminamieji (petidinas, fentanilis ir kt.), leidZziami j veng

gimdymo metu.
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maldavau padaryti kazka, kad tik tai baigtuysi. Suleido dar vaisty, ir vos nenugriuvau:
ne tik nebejauciau skausmo, bet ir paciy koju. Visa tai truko valanda.

Guléjau lovoj ir nesupratau, kas kg tik nutiko, man buvo Sokas. Vyras pasakojo, kad kai
visa tai vyko, jis stovéjo sustinges ir verke, lauke klausimo i$ gydytoju, kg gelbéti—mane
arvaika, irjau buvo nusprendes, kad rinktysi mane.

Vél patikrino kaklelj — vos keturi centimetrai. Laukiam. Po kurio laiko pradéjau jaustis
keistai, lyg uzsimaniau j tualeta, pradéjau vemti, vyras pakvieté akusere. Ji rankom trina
—viskas, gimdom. Vél tikrina kaklelj, o frazé ,tie patys keturi“ manjau skamba kaip keiks-
mazodis. Apémeé neviltis. Galvyté jau buvo jsistaciusi ir prasidéjo stangos. Man pasitlé
gimdyti, jeigu noriu, bet perspéjo, kad bus vidiniai plySimai... Pamenu, kaip pyktis uzvi-
ré. Sakau, gal jis juokaujat, greiciau cezarj darykit. Tuo metu ir nuojauta bloga atsirado,
kad reikia skubéti, juk vaiko tonai vis dar krenta, o bevandenis laikotarpis — daugiau nei
dvylika valandu.

Pradéjo ruosti operacine, nebezinau, kiek valandy buvo, vienintelé mintis sukosi — kad
tik greiciau. Veziméliu mane nuvezé iki operacinés, buvo labai nepatogu, sarémiy ne-
jauciau, bet per kiekvieng susitraukimg galvyté stumési prie kaklelio, skaudéjo, bet jau
nebe taip. Mane paliko vieng tamsiame koridoriuje, nesupratau, kodél reikéjo dar laukti.
Pagaliau atsidlriau ant operacinio stalo, jvedé kateterj j Slapimo pusle, labai skaudéjo,
o dar nepavyko i$ pirmo karto, vél veda i$ naujo. O as galvoju, kada baigsis tie skausmai.
Mano visas kiinas drebéjo, buvo labai Salta. Ir vis ta mintis sukosi—kad tik greiciau.

Ziréjau j langa, lauke buvo tamsu, todél maciau visg operacine atspindy. Ir pagaliau
22.41val. uzgimé mano maziukas. ISgirdau tg pirmg verksma, kuris tuo metu atrodé kaip
pats nuostabiausias garsas pasaulyje, graziausia muzika — nieko panasaus nebuvau gir-
déjusi. Apsipyliau asaromis, negaléjau nustoti verkti. Atnesé parodyti, pabuciavau, nie-
ko graZesnio nebuvau maciusi. Ir nunesé vyrui. Mane uzpliido palengvéjimas.

Tada iSgirdau gydytojo balsa: ,Nesuprantu, is kur kraujuoja.“ Aparatai pradéjo pypséti, lan-
go atspindyje maciau Surmulj, visi laksté po operacine. Vél balsas: ,Neskit siurblj!, ,Reikia
kraujo rezus teigiamo!“ Bet as nebijojau. Jauciau visiska ramybe. IS to, kg maciau per lango
atspind] ir girdéjau, supratau, kad jau viskas. Cia yra mano paskutiné akimirka. Man tikrai
neprabégo gyvenimas pries akis, nesijauciau, kad kazko gailiuosi ar nepadariau. Tiesiog
apémeé tokia ramybé, jauciausi visiskai pasiruosusi mirti. Kazkas pradéjo glostyti galva, ra-
mino, sakeé nepanikuoti. O as tik Sypsojausi ir pasakiau, kad viskas gerai. Tik paprasiau, kad
mane uzmigdytu, nes pradéjau viska jausti. Kai gydytojas pradéjo kuistis po Zarnas, pra-
déjau vemti, bet nelabai buvo kg, nes vis dar buvau nevalgius ir negérus. Galiausiai rado, i3
kur kraujuoja, kazkur tarp zarny buvo endometriozinis darinys — turéjau ketvirtos stadijos
endometrioze.

Daugiau nieko neatsimenu. Pabudau pooperacinéje palatoje, man atnesé maziukg ir
paliko per naktj. Nieko neatsimenu i$ tos nakties, nelabai net supratau, kad salia guli
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mano vaikas.

Ryte mus perkélé j privacig palatg, vis dar su kateteriu ir drenu is pilvo, j maiselj vis dar
tekéjo kraujas. Esu be galo dékinga savo vyrui, nes viskg teko daryti jam, as negaléjau
atsikelti, net paimti vaiko ant rankuy, jis vis atnesdavo man Zindyti. Man buvo skaudu
matyti, kaip vyras nesioja, glaudZia prie saves maziukg, o as tokia bejégé, nieko negaliu
padaryti.

Visgi pieno neatsirado. Vaikas klyké be sustojimo, nes buvo alkanas. AS dél skausmo ne-
galéjau miegoti. Trecig parg pradéjau matyti keistus ornamentus ant sieny, girdéjau
Snypstimg ausyse per greitai pasukus galva, vaizdas uzstrigdavo, jauciausi kaip sapne. Po
kiekvieno zindymo leisdavo vaisty nuo skausmo, nebegaléjau istverti gimdos susitrauki-
mu. Ketvirtos paros naktj paluzau: vaikas vis dar klykia alkanas. Jau numeté beveik puse
kilogramo svorio. Viyras paskambino budinciai akuserei paprasyti misinuko, mums pasake,
kad negalima, kad turiu pati maitinti. Pradéjau verkti, nebeZinojau, kaip visa tai iStverti,
atrodé, kad vaikas manes nekencia, po kiekvieno zindymo, kai pienas nebégo, jis dar labiau
uzsiklykdavo, pradédavo makaluoti rankytémis, man atrodé, kad mane musa. Verkdama
liepiau vyrui traukti pientraukj, kaip gerai, kad buvau atsivezus. Su pientraukiu su didZiau-
siu reZimu pradéjau pumpuoti, sukandus dantis kentéjau skausmg. Ir pagaliau ,uzsikare®,
pavyko iStraukti 20 ml prieSpienio, vaikas viskg iSgéré ir uzmigo. Vyras irgi greitai uzmigo.
O as negaléjau miegoti, skaudéjo.

Ir vél uzslinko tamsa, tokia beprasmybés akimirka. Kad visa tai nebuvo verta. Man taip
negera buvo viduje. Pradéjau galvoti apie neseniai nuo tilto su vaiku nusokusia moterj. Tg
akimirka as supratau, kodélji taip padaré. Tik taip, kaip as besijausdamas Zzmogus galéty
tam pasiryzti. Atrodé, kad mano protas aptemo, iras atsidtriau ties ta riba, kur arba Zeng-
siu j tamsag, arba ne ir isliksiu sveiko proto. Man pavyko neperZengti tos ribos, bet turbiit
tik todél, kad negaléjau pasikelti i$ lovos, nebiidiau toli nuéjusi. Kitg dieng iSleido namo.

Savo biiseng po gimdymo priémiau kaip atsiradusig dél hormony pokyciy bei traumuo-
jancio gimdymo patirties. Taciau po dviejy savaiciy vis dar negaléjau nustoti verkti,
vaikui prasidéjo diegliai. Vaikas dieng naktj klyke, diegliai trukdavo nuo triju iki Sesiy
valandy. Palikdavau klykiantj vaikg vyrui ir uzsidarydavau vonioje, ilgai verkdavau duse.
Net tomis retomis akimirkomis, kai jis neklykdavo, a$ negaléjau miegoti, man prasidéjo
nerimo priepuoliai. Tada pradéjau gerti vaistus, kuriuos buvo israsiusi psichiatré. Kad
bent pamiegociau. Kartais palikdavau klykiantj vaikg ir iSeidavau j kitg kambarj: jauciau-
si nestabili, bijojau, kad galiu kazka jam padaryti. |sivaizduodavau, kaip trenkiujjj sieng
arba i¥metu pro langa, svajojau, kaip palieku gyvybés langelyje. Zindyti irgi nesiseke,
kaskart valandg laiko reikédavo ieskoti pozos, nors vaikas alkanas, bet kriitj spjauna, kai
jau pagaliau jsitlydavau, zindant mane pykino, daZnai apsivemdavau, o gimdos susi-
traukimai jam Zindant buvo tokie stipris, kad turédavau susileisti vaisty. Jauciau, kad
mano pienas jam netinka, bet aplinkiniai sake, kad issigalvoju. Daznai Zitrédavau j jj
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ir bandydavau kg nors pajausti. Nieko nejauciau! Nemyléjau as jo! Atrodé kaip daiktas,
Salia gulintis, o jei jo nebiity, nieko nepajusciau. Pradéjo kankinti kalte, atrodé, kad as
nenormali, kad kaZkas man negerai. Kur ta begaliné meilé ir euforija, apie kurig visi taip
$neka. Gailéjausi, kad gimdziau.

Po poros ménesiy kreipiausi j KNC, nebegaléjau viso to pakelti. Creitai gavau pagalbos
ir pradéjau lankytis pas psichologe. Pagaliau supratau, kad esu normali, o meile vaikui
galima issiugdyti. Pradéjau daryti praktikas, kurias pasitilé psichologé. Po truputj viskas
geréjo, bet nebuvo gerai. Galiausiai, kai vaikui buvo 4,5 ménesio, pakliuvom pas labai
gerg gydytojg, kuri iskart pasaké, kad mano pienas jam netinka ir turiu kuo greiciau
nutraukti Zindyma — vaikutis netoleravo laktozeés. Tai iSgirdusi pradéjau verkti: juk nuo
pat pradZiy as tai jauciau, bet aplinkiniy spaudimas buvo labai didelis. Nuo tos dienos
nebemaitinu pati. Tg patj vakara su vyru géréme Sampang, man buvo didziulé Svente,
jauciausi be galo laiminga. Ir pagaliau vaikas nustojo klykti, pradéjo miegoti, naktj tik
du kartus keltis.

Rysj su vaiku pirmg kartg pajutau, kai maitinau i$ buteliuko, verkiau is laimés, pamaciau
ji kitomis akimis. Tiesiog jsimyléjau. Siuo metu mano vaikudiui 9 ménesiai, ir a$ nejsivaiz-
duoju, kad galima kg nors labiau myléti. Dél jo galéCiau numirti ir nejsivaizduoju gyveni-
mo be jo. Nors gimdymo patyrimas vis dar skaudus ir prireiks daug laiko, kol issigydysiu
Zaizdas, bet kiekviena Sypsena arjuokas, atrodo, sustabdo akimirka, ir pasimirsta viskas.

Véliau padéjau sau sveikti lankydama savitarpio paramos grupe moterims, iSgyvenan-
Cioms sunkias emocijas po gimdymo. Laukiau susitikimu. Kiekvieng kartg motery rate
pasisemdavau motyvacijos ir ramybés. Kartais atrodo, kad sunku tik man vienai, bet pa-
siklausius pasakojimu, suprantu, jog esu ne viena. Labai dékoju centro psichologei, kad
subiiré tokig nuostabig mamuy palaikymo grupe.

Mama

e,
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& \ quoné, paskcndusi

skausmo rike

Man buvo 42 metai, kai supratau, jog vel laukiuosi. Tai buvo treciasis, planuotas ir la-
bai misy Seimoje lauktas néstumas. IS ankstesniy santykiy turiu 23 mety siinu, kurj
jdomiy posukiu. Pries keletg mety, paciai sau netikétai, pasirinkau emigracijos kelig ir
iSvykau is Lietuvos. Tai buvo labai sunkus sprendimas, bet troskimas turéti pilng Seima,
matyt, buvo stipresnis. Santykiai, dél kuriy priémiau tokj sprendimg, nesusiklosté, bet
as taip ir negrjzauj Lietuvg. Vis delsiau... Matyt, ne veltui...

Po keleto mety budama toli nuo namy sutikau vyrg, kuris priverté mane patikéti meile
ir pabandyti sukurti Seimg. Susituokéme ir i$ karto planavome Seimos pagauséjima, ka-
dangi laikas buvo ne misy naudai. Antro vaikelio pradéjau lauktis biitent tuomet, kai
pasaulyje pradéjo siausti COVID-19 pandemija. Neslépsiu, tai buvo nemenkas isban-
dymy metas mums visiems. Daug nezinios, daug baimés, o as viena ir néscia toli nuo
namy. Taip ir pragyvenome dviese su vyru pandemijos metus, o mety gale susilaukéme
sveiko musy dZiaugsmelio —stinaus.

Neilgai trukus, éméme planuoti dar vieng vaikelj, taciau §j kartg sulaukti teigiamo atsa-
kymo uztruko kur kas ilgiau. Todél, kai tik pajutau pirmuosius néstumo pozymius, sku-
béjau pasidaryti néstumo testa, musy dziaugsmui, jis vél buvo teigiamas.

Nezinau kodél — ar dél savo amzZiaus, ar deél kokiy kity priezasciy, — bet viduje jauciau
ir nepaaiskinamg nerima. Netrukus néstumo poZymiai pasireiské visu galingumu —dél
stipriai pablogéjusios savijautos turéjau nustoti dirbti. Dienomis biidavau viena namuo-
se su dvimeciu suneliu, kuriuo tuo metu sunkiai galéjau pasirtipinti. Vienintelis vaistas
nuo begalinio pykinimo budavo miegas.

Galir keistai nuskambés, taciau gan greitai mane émé kankinti labai realistiski (kas man
nebudinga) ir nerimg keliantys sapnai. Sapnuodavau daug ir nuolat. Pabudusi tiksliai
neatsimindavau, kg sapnavau, bet Zinojau, kad sapnuose mane émé lankyti pazjstama
mergaité, turinti Dauno sindromg. Pradéjau klausti saves, kodél as, budama néscia, jg
taip daznai sapnuoju, kg tai galéty reiksti ir pan. Savo nerimu pasidalinau su vyru, bet
jis bandé mane nuraminti, kad tai tikrai nieko nereiskia ir tikriausiai per sapnus islenda
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kazkokios mano vidinés baimés.

Laikas éjo létai, o mano nerimas niekur nedingo. Pasitare nusprendéme pasidaryti NIPT*
genetinius tyrimus, ir tuomet as jau visiskai rami galésiu mégautis néstumu tiek, kiek jis
leis. Sulauke tinkamos datos, nuvykome j privacig klinika, kur buvo atlikta apZitira echosko-
puir paimtas kraujo méginys. Pas gydytojus vykome visa Seima: juk tai buvo pirmas kartas,
kai visi galéjome pamatyti misy mazylj ekrane, o vyrui tai buvo apskritai pirmas kartas
gyvenime, kai jis ekrane maté uzsimezgusia gyvybe. Gydytojos kabinete visi klegéjom ir
dzitigavom, nes aiskiai matém vaisiaus konturus ir judesius. Taciau tik as viena pastebeé-
jau, kad gydytojos veidas isliko keistai akmeninis. Viyrui su vaiku iSéjus is kabineto, jame
likome dviese —as ir gydytoja. Man pasiteiravus, ar viskas gerai, gydytojos balse isgirdau
kaZkokias keistas gaideles. Tuomet prisiminiau savo sapnus... ir pasiteiravau, ar vaikelis su
Dauno sindromu. Gydytoja nei patvirtino, nei paneigé. Labai gerai pamenu tg akimirkg ir
savo jausmus: guliu ant kusetés ir vos neverkiu, nes biitent tada supratau, kad i$ tikro yra
kaZkas negerai. Tiesiog tai buvo momentas, kai suvokiau, kad $i istorija nebus su laiminga
pabaiga. Man tiesiogine ZodZio prasme nusviro rankos. Tiesiog jauciau, kad nebegaliu jy
pakelti... Bet tai buvo labai trumpas momentas —gal sekundé... gal dvi... neZinau...

I$éjom i$ klinikos nuraminti, kad néStumas yra dar mazas ir sunku kazkg pasakyti. Lau-
kéme kraujo tyrimo. Sirdyje buvo labai neramu, neapleido nuojauta, kad uz keliy dieny
mano gyvenime uzvirs pragaras. Nors vyras ramino, raminau pati save, bet nerimas nie-
kur nebedingo...

Stai ir iSauso ta diena, kada pagaliau oficialiai vaZiavome j valstybine ligonine. Nuotaika
visy pakili—juk vél ekrane susitiksime su savo puoseléjama séklyte. Oras lauke puikus. Vyras
vairuoja automobilj, 0 as sédziu Salia su tus¢iu dubeniu rankose, j kurj visg kelione Ziaugcioju.
Nuolat siaubingai pykina, nieko naujo... Pusiaukeléj suskamba mano telefonas, skambina
nepazjstamas numeris. Atsiliepiu ir iSgirstu skambinanciosios prisistatyma. Skambina is kli-
nikos dél miisy atlikty genetiniy tyrimu. Klausausi, kg sako, o laikas tuo metu tarsi sustoja,
nes jau zinau, kg isgirsiu, tik dar nezinau tikslios diagnozés. Sioje $alyje Siaip sau neskambi-
nama, juk tyrimo rezultatai turéjo ateiti daug véliau irj mano elektroninj pasta.

Greitkelyje pro salj lekia automobiliai, pakeliu akis j skaisCiai zydrg danguy, ir
mane apakina saulé, pasizitriu j vyrg... Atrodo ramus ir toliau sau vairuoja. Tesiu
pokalbj telefonu, jj per masinos garsiakalbj girdi ir vyras. Skambinanti moteris vis
kazkg deésto ir désto, galbut kazko klausia. Nebepamenu, o gal ir nebegirdZiu...
Tik laukiu galutinio nuosprendzio, kaip Zmogus, teisiamas mirties bausme.
Pradeda iSsamiai sakyti kraujo tyrimus... Klausausi... Bet negirdziu galutinio atsakymo.
Ir Stai jis nuskamba... Edvardso sindromas. Trumpai ir aiskiai. Bum! Bomba sprogo...
Garsiai suaimanuoju... Atsisuku j vyra, o jis toliau vairuoja. Matau, kad susinervino, bet
neiSsiduoda. Sustoti nesustoja. Pamenu greitai prabégusia mintj: negi tikrai tu nesustosi?

*Neinvaziniai prenataliniai tyrimai, atliekami i$ nésciosios kraujo, siekiant nustatyti tam tikras genetines vai-
siaus bikles.
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Manau, man to reikéjo, reikéjo, kad biity sustabdytas automobilis, kad vyras buty priéjes
ir apkabines. Juk tuo metu mano pasaulis duzo | Sipulius, musy svajonés pabiro kaip
nutraukti karoliai. ISsigandau ir pasimeciau.

Kokie jausmai kilo ta minute? NeZinau... Sunku jvardinti iki $iol... Sokas, baimé, skausmas,
pasimetimas, nezinia, palengvéjimas ir pasunkéjimas tuo paciu metu... Minciy milijonas ir
né vienos... Viskas galvoje sukosi kaip pasélusi karuselé, nors laikas, atrodé, sustojo. Ir visa
tai tarsi tirStas ritko debesis tg pacig sekunde apglébé mane. Matyt, tai buvo neZinia. NeZi-
nia, kas dabar bus, ko laukti ir tiketis.

Skambinanti moteris pradeda guosti ir atsiprasinéti... Pokalbis tesiasi. Mums jau duoda-
mi nurodymai, kg toliau daryti ir pan. Po trumpos pauzés isgirstu, kaip prislopintu balsu
manes klausia: ar vis dar norite Zinoti lytj? Tuo metu tikrai noréjau apsiverkti, nes tas klau-
simas man nuskambéjo kaip nuosprendis mano negimusiam vaikui. Taip, noriu Zinoti vai-
kelio lytj, nes noréjau Zinoti ir pries tai. Atsakymas—berniukas. NusiSypsau. Taip ir Zinojau,
kad siinus. Zinojau nuo tos sekundés, kai supratau, kad laukiuosi.

Automobilis pagaliau pririeda prie ligoninés, ir j ja mes jZengiame jau prislégtos nuotai-
kos. Abu tylime, nes puikiai suprantame, kad dabar miisy gyvenimas keisis. Keisis taip, kaip
mes tikrai nesitikéjome. Ko laukti ateityje, nebezinom abu... [Zengiame j besilaukianciujy
skyriu, pilnut pilnutélj nésciujy su vyrais. Visi sédi tokie laimingi, o mes kaip nusikalte atsi-
sédam kazkur kamputyje ir sédim nukabine nosis. Tuo metu vyras pagaliau mane apkabi-
na, iras pradedu verkti. Viyras pradeda guosti ir raminti. Pamatysi, dar viskas bus gerai. Ir as
juo patikiu. Nebetikiu tuo, kas ka tik jvyko. Sédziu tik su viena mintimi: ¢ia tikriausiai jvyko
klaida, taip negali biiti, tik ne man ir ne dabar!

Tas laikotarpis, kol nuolat mums buvo atliekami jvairiausi tyrimai, buvo tikrai sunkus
visai misy Seimai. Protu realybe as suvokiau puikiai, bet Sirdis visam tam priesinosi i$
paskutiniyjy. Tuo metu ir po to as, rodos, skilau j dvi nebesuklijuojamas dalis. Visa tg laika,
kol buvau siuntinéjama j skirtingas ligonines atlikti jvairiems vis iSsamesniems tyrimams,
mane palaike tik viltis. Musy viltis — kad viskas bus gerai! Kiek prisimenu, tg viltj netiesio-
giai mums suteiké gydytojuy nutyléta tiesa. Niekas per ta laikg taip ir nesiryzo pasakyti tie-
sos—kad vilties, jog galutinis rezultatas bus kitoks, yra labai mazai.

Echoskopijy metu buvo nuolat garsiai komentuojama, kaip vaisius atitinka visas normas.
Vaikelis augo, organai vystési kaip jprastai, nukrypimy nuo normy nebuvo, iSskyrus van-
deny puslele aplink vaisiy, kuri ir iSdavé vaisiaus anomalijg. Apie susiklosciusig situacija
nuolat kalbéjomés su vyru, aptarinéjome visus galimus scenarijus ir abu Zinojome, kad
patvirtinus diagnoze Simtu procentu vaikelio mes nebeturésime.

Jauciausi kaip tirStame ruke, ir tai labai temdé biisimos motinystés dZiaugsma. Be to, visg
laikg praleisdavau arba gulédama lovoje, arba tualete. Savijauta su kiekviena diena blogé-
jo, ir jokie gydytojy skiriami vaistai man nepadéjo. Nebezinojau, kaip elgtis. NebeZino-
jau, kaip jaustis. Tuo metu buvau tik as ir mano mazylis, su kuriuo nuolat kalbédavausi ir
ramindavau, kad viskas bus gerai, kad as viska dél jo iSkentésiu ir kad po keliy ménesiy
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mes visi susitiksime ir sau laimingai gyvensime. Niekaip negaléjau priimti minties, kad
viskas bus kitaip... Nors kazkur giliai Sirdyje ir ruoSiausi jau kitokiam scenarijui.

Ta laikotarpj mes suvyru iSgyvenome atsiremdami vienas j kitg. Stipriai suglaudéme pe-
Cius ir laukéme. Savo istorija pasidalinau su keliomis labai artimomis draugémis, kurios
tuo metu mus irgi palaiké.

Po ilgo tyrimy maratono suzinojome, kad, deja, miisy stinelis turi Edvardso sindromag, ir
dabarjau viskas priklauseé tik nuo misy. O mes jau Zinojome, kg darysime. Abortas. Ne-
bekalbésiu apie priezastis, [émusias tokj misy sprendima, nes taijau nieko nebepakeis...
Pranese tokj sprendima ligoninei, turéjome dar laukti, kas ir kur tokig procediirg atliks.

Kgjaucia moteris, kuri priima sprendimg atsisakyti savo negimusio ir labai laukto vaiko?
Negaliu jvardinti, nes nerandu tinkamo Zodzio. AS vis dar néscia ir zinau, kad tokia nebe-
bisiu, nes as taip nusprendziau. Rasau §j tekstg ir nebegaliu sustabdyti asary. Niekam
nelinkéciau tokios patirties. Tai tikriausiai dar baisiau uz patj pragarg. PléSiau save j ga-
balus. Manyje gyvybé, kurig as jau besglygiskai myliu, kurig noriu apsaugoti nuo visko,
betdraugeirjos atsisakysiu. Mintimis raminu vaikelj, o pati Siurpstu nuo visko. Pradéjau
nebemiegoti, nes bijodavau uzmigti. Sapnuose mane kankindavo jvairiausios mintys ir
begaliné kalté. Neteisinga, kad Zmogus turi priimti sprendimus vietoj Dievo. Tai taip ne-
teisinga! Pradéjau net melstis, kad tik Dievas i$ manes $j negimusj vaikelj pasiimty, kad
gamta padaryty tai, kg ir turi padaryti. Taciau taip neatsitiko.

Aborto dieng neradau sau vietos ir viskg dariau kaip robotas. Zinojau, ka reikia daryti,
bet nenoréjau to daryti. Pries pat operacijg visko jau neatlaikiau ir anesteziologei ma-
tant pradéjau raudoti. Raudojau balsu, asaros riedéjo upeliais, o a$ niekaip nebegaléjau
susivaldyti. Kankino tik viena mintis — atsistoti ir iSbégti. Taciau Zinojau, kad toli nenu-
bégsiu. Realybé yra tokia, kokia yra.

Nesutinku, kad Zmogus turi priimti Dievo sprendimus, bet nuosirdziai dziaugiuosi, kad
Sioje visuomenéje yra suteikta teisé moteriai spresti, kg daryti tokiose situacijose. Kas
labiausiai slegé? Kad ir kur nueidavau, labiausiai slégé uzuojautos kupini gydytoju ir
seseliy zvilgsniai, kai tik suzinodavo, dél ko mums atliekami tyrimai. Aborto metu taip
pat. Labai jautési iSskirtinis démesys man ir miisy situacijai. Mane tai verté nepatogiai
jaustis pries kitas moteris ir merginas.... Lyg as buciau auksciau uz jas. As tokia vargse,
nes man taip susiklosté, o jos jau kazkokios kitokios? Juk visos ten buvusios moterys tu-
réjo biiti mamomis, tik nebebus. Nesvarbu, kokios priezastys tai lémé. Esu jsitikinusi,
kad kiekviena i$ misy iSgyveno savo asmenine gyvenimo tragedijg. Tokie jvykiai neuzsi-
mirsta. Jie palieka gilias Zaizdas ir randus kiekvienoje i$ musuy.

Situacijg dar apsunkino kitos Salies kalba, kultura, medicininés sistemos skirtumai. Dél
to mane nuolat persekiojo netikrumo jausmas. Neturéjau su kuo atvirai pasikalbéti,
uzduoti Simtg mane kankinusiy klausimu, o gydytojai vengeé tiesiai j akis pasakyti tie-
sa —karcia, bet tiesg. Jauciau, kad visi nuolat labai atsargiai renka zZodzius kalbédami su
manimi, nors tuo metu labiausiai reikéjo aiskumo.
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Paskutiné Ziemos diena buvo atsisveikinimo su negimusiu sunumi diena. 14 savaiciy ir 3
dienos praleista kartu. Tiek daug iSjausta ir iSkentéta. Ir Stai atéjo ta diena, kada galutinai
duZo visos mano svajoneés ir viltys turéti dar vieng vaikelj. IS ranky émeé slysti paskutiniai vil-
ties spinduléliai. Nors is tiesy iki pat paskutinés sekundés giliai viduje tikéjausi, kad kas nors
pakels mane s Sio koSmaro ir pasakys, kad tai buvo tik blogas sapnas, arba ateis stebuklinga
gydytoja, mostels angelo sparnais ir pasakys, kad visa tai netikra ir jvyko siaubinga klaida.
Deja, taip nenutiko... Tyliai atsisveikinau su negimusiu sinumi ir paprasiau atleisti mums
uz viska. Nenoréjau, kad jis, atéjes j Sig Zeme, kentéty labiau, nei as galiu jsivaizduoti.

I$ Sio kosmaro po narkozés mane prikélé du nuostabiis akuseriai vyrukai, bet, deja, nepa-
saké, kad tai buvo tik blogas sapnas. Vis darjauciausi kaip sapne. Niekaip negaléjau suvok-
ti, ar tai vis dar sapnas, arjau karti realybé. Paprasiau mane priZitirincio vaikinuko jgnybti
man j ranka, kad tikrai suprasciau, jog a$ nebesapnuoju. Pagaliau po visko prabudau is
savo gyvenimo ko$maro ir pradéjau suvokti realybe. Tai buvo tikra, tai tikrai jvyko, tai tikrai
atsitiko su manimi. Paziuréjau j savo pilva ir viduje pajauciau didziule tustumg. Jauciau
visu savo kiinu, kad ten nieko nebéra. Sirdj ir sielg persmelke gilus skausmas. Kraujavo ne
tik mano jscios, bet Sirdis ir siela. Mano negimes stinus iSkeliavo j angely karalyste, man
tik spéjus jam istarti trumpg sudie ir atsiprasau... Liko spengianti tyla, mano skausmas ir
amZinas bei pats sudétingiausias ir kvailiausias klausimas Zeméje — kodél? Kodél dabar,
kodél biitent mums, kodél biitent tai..? Zinau, kad atsakymu j $iuos klausimus tiesiog néra.
Yra tik lemtis, kuri $j kartg mums istraukeé biitent tokig kortg. Buvau didZiuléje milijoninio
miesto ligoninéje. AS ir mano tyla. Tokia tuscia ir bereikmeé tyla. AS nebebuvau as.

Esu be galo dékinga savo vyrui: tg dieng jis neiséjo j darba ir ankstyva rytg nuvezé mane
iki ligoninés. Juk galéjau ten nukeliauti traukiniu viena. Man buvo labai svarbu, kad jis
dalyvauty tiek, kiek leidzia taisyklés. Gaila, kad visa tai tenka iSkesti tik tau vienai. Gaila,
kad atsibudusi po procediiros matai tik svetimus veidus. Negaléjau sulaukti, kada iseisiu
i$ ligoninés ir pamatysiu savo $eimg. Tuo metu man labiausiai reikéjo juy. Nereikéjo nie-
ko —nei zodziy, nei kazkokiy fraziy, pakako tiesiog artimo buvimo kartu.

KeisCiausia, jog tg dieng is karto pajutau, kaip gerai jauciuosi fiziskai: nebepykino, nebe-
sisuko galva, nieko neskaudéjo, ir as galéjau laisvai judéti. Seselei pasitlius atnesti man
maisto, pirmg kartg po ilgy trijy ménesiy supratau, kad esu alkana. Mano nuostabai, ma-
nes nebepykino nuo minties apie maistg. Su baime zvelgiau j atnestg arbatg ir sumustinj.
Pabandziau valgyti ir pajutau, kad tokios skanios arbatos jau seniai negériau! Tuo metu
mane uzpludo palengvéjimo ir kaltés jausmas. Kaltés jausmas, kad as taip geraijauciuosi.

Pirma diena buvo didZiulio palengvéjimo diena visomis prasmémis. Manau, kad per visg
tg laikg pavargau tiek fiziskai, tiek emociskai. Tos nerimo ir laukimo dienos, ta neZinia ir
sunkiy sprendimy metas, matyt, mane tikrai iSvargino... Deja, tolesnés dienos buvo vi-
siskai kitokios. Su kiekviena diena emociskai darési vis sunkiau ir sunkiau. Nebepajégiau
pakilti i$ lovos ir pasirlipinti savimi ar savo Seima, sutriko miegas, nuolat kankino prisi-
minimai. ASaros dél negimusio vaikelio nesustodamos riedéjo mano skruostais. Mintys
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nuolat sukosi apie negimusj kudikj, kamavo prisiminimai apie musy ateities planus ma-
Ziausiai dvejiems metams j priekj. Vis dar maciau save besilaukiancig, maciau jau mus
visus keturis laimingai gyvenancius Lietuvoje. Sunkiai priémiau realybe, kad to nebebus.
Galvoje nuolat sukosi nemalonios patirties vaizdiniai: kaip viskas prasidéjo ir kas tuo
metu vyko... Iki smulkmeny pamenu gydytoju veidus, jy Zodzius. Kas ir kg saké, kas ir kg
daré ir pan. Visa tai pradéjo varyti mane is proto, neberadau sau vietos ir niekaip nesu-
gebéjau iSjungti tos nuolat besisukancios praéjusiy jvykiy juostelés. Kaip pastriges kino
filmas. Galvojau, kad as tuoj iSprotésiu, o gal jau ir iSprotéjau.

Vlyras namuose atsitvéreé tylos siena, pareiskes, kad nieko cia tokio nejvyko. Toks jo po-
Zitiris mane be galo skaudino, ir as likau viena. Taip pat i$ mano gyvenimo $iuo sunkiau-
siu periodu dingo mano draugés ir kolegés. Likau vienui viena tikraja to Zodzio prasme.
Nebezinojau, ka daryti ir kaip man gelbétis is situacijos, kuri mane trauké vis gilyn ir
gilyn kaip koks litinas. Apleidau namus, apleidau savo jaunélj siiny. Troskau tik vieno —
likti viena ir suljsti gyva j Zeme. Deja, gyvenimo sglygos neleido man pabdti padiai su
savimi. Pradéjau pykti. Antvisy ir dél visko. Labiausiai pykau ant vyro ir saves. Nustojau
miegoti, o tai varé j dar didesne neviltj. Nebesuvokiau nei savo minciu, nei jausmuy, nei
gyvenimo. Galvojau, kad iSprotéjau.

Kadangi visa Si istorija nutiko Anglijoje, tai lenkiu galvg pries tos salies medicinine siste-
ma tokiais atvejais. Dékoju gydytojams ir seseléms, kurie net po aborto rupinosi mani-
mi. Nuolat skambindavo ir klausdavo, kaip as jauciuosi ir bandydavo kalbétis su manimi.
Taciau visa tai dar labiau gilino mano Zaizdas, nes as suvokiau, kad tai tik Zmoneés, kurie
dirba savo darba. O artimiausi man Zmoneés tiesiog is Sios situacijos pasisalino ir paliko
mane viena. Buvo be galo skaudu ir pikta. Labiausiai truko vyro peties. Troskau, kad jis
sumanimi pasidalinty savo mintimis, jausmais ir iSgyvenimais, kad klausty, kaip as jau-
Ciuosi... Kitam suprasti tai, kg iSgyvenau, gal ir nejmanoma, bet bent girdéti, neneigti,
leisti buti visokiai... Nereikéjo nei kazkokiy Zodziy ar specialiy veiksmu, tiesiog buvimo
kartu, iSklausymo ir palaikymo. Jei aplinka taves nepriima su visais kylanciais jausmais, tu
pradedi galvoti, kad kaZkas tikrai yra negerai su tavimi ir tu tikriausiai kraustaisi i$ proto.
Pradéjo viskas dar labiau erzinti, o labiausiai —dvimetis stinus, kuriam reikéjo mano dé-
mesio. Tai buvo taskas, kai as supratau, kad turiu kazka daryti ir keisti. Neijégy, nei noro
neturéjau, betvalios uzteko. Griebiausivisko, kg tik tuo metu sugalvojau: prisiregistravau
internetinéje grupéje, kur mamos dalinasi savo patirtimi po vaiky netekciy. Bendravau
su ligoninés personalu dél savo negimusio stinaus laidotuviy. Bandziau rasyti laiska
negimusiam vaikeliui, ieSkojau jvairiausiy terapiju. Vis dar bandziau prakalbinti savo
vyra. Bariau ir guodZiau save. Deginau ?vakes namuose. Ejau j bazny¢ig ir uZsakiau mi-
Sias uz negimusig siela. Dariau viska, kas tik Sové j galvg arba kg pasiulydavo ligoninés
personalas. Pagaliau jvyko ir nuosirdus pokalbis su vyru. Taip pat daug ir nuosirdziai pa-
bendravau su viena nepaZzjstama mama, kuri dél panasiy priezasciy nutrauké néstuma.
Pagaliau susisiekiau su KNC psichologe Lietuvoje. Gavau psichologine pagalbg is vieti-
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nés medicinos jstaigos. Parsiveziau namo negimusio vaikelio pelenus.

Pagaliau pradéjau lipti iS duobés, kurig pati sau kasiausi. Pradéjau jausti, kaip visi blo-
gumai po truputj nuo manes atsitraukia, kaip virs galvos pradeda sklaidytis debesys.
Tai uztruko beveik ménesj, taciau vieng dieng netikétai pastebéjau, kad man yra Simta
karty geriau. O tai ne tik pakélé tpa, bet ir pagaliau sugrazino jégas. Tiesiog... Kaip koks
mechaninis prietaisas. Atrodo, lyg kas atéjo, paspaudé mygtukg —ir viskas pagaliau iSsi-
jungé. Nutriiko praeities vaizdiniy juostelé, ir filmas sustojo. Supratau, kad tai jau bus
praeitis. Skausminga praeitis. Pagaliau nebeziuréjau atgal, o pradéjau Zvelgti j ateit;.
Manau, kad man labai padéjo su manimi bendravusiy svetimu Zmoniy, poZiris j Sig situ-
acijg. Jie tai priémé kaip skaudzig netektj —vaiko netektj. Niekas niekada neuzsimindavo,
kad tai buvo dar tik besiformuojantis vaisius. Visuose pokalbiuose nuskambédavo frazés:
tavo vaikelis, tavo stinus, vaiko netektis. Pradéjaujaustis suprasta. Tik gaila, kad artimiau-
sia mano aplinka tai priémé visai kitaip. Tiek vyras, tiek draugés bandydami mane guosti
nuolat paminédavo, kad tai buvo dar ne toks didelis néstumas. Niekas manes taip ir nesu-
prato, kad ne néstumo savaités yra svarbiausia. Nesvarbu, kiek vaikeliui buvo savaiciu, tai
buvo mano vaikas nuo pat pirmos minuteés, kai as apie jj suZinojau. Pritariu minciai, kad
moteris tampa mama ne tuomet, kai pagimdo, bet jau tuomet, kai pastoja.

Siandien man vis dar skauda ir skaudés, taciau nebeleid?iu tam skausmui uzvaldyti manes.
Si skausminga patirtis manyje paliko labai gily pédsaka. Zinau, matau ir jauciu, kad a3
pakilau kaip tas feniksas i$ peleny, taciau esujau nebe ta patias. Vis dar mokausi gyventisu
Sia patirtimi ir naujgja savimi. Vis dar sunku susitaikyti su tokiu likimo isSbandymu, taciau
bandaujtaiziuréti kaip j dovang. Dovang, kuri suartino mane su vyru. Dovang, kuri suteike
nejkainojamg patirtj. Dovang, kuri leido pazinti save kitokig. Dovang, kuri leido kitomis
akimis pamatyti ir jvertinti mane supancius Zmones. Dovang, kuri apverté mano pasaulj ir
padalinojjjdvidalis—ikito jvykio ir pojo. Dovang, kuri dar daug ko mane iSmokys...

Esu be galo dékinga KNC, teikian¢iam nemokamg pagalbg ir neskirstanciam motery
pagal gyvenamg vietg. Dékoju jame dirban¢iam personalui uz geranoriskg bendravima
per atstumg taikantis prie skirtingy laiko juosty, kai teko priimti vieng sudétingiausiy
sprendimy savo gyvenime. Esu dékinga gydytojui genetikui, kuris be jokiy nutyléjimu ir
uzuolanky konsultavo mane nuotoliniu budu: aiskiai iSdésté, kg mato is mano atsiysty
dokumentuy ir nuotrauky, suprantama kalba paaiskino, kokia yra tikroji musy situacija ir
ko tikétis ateityje, jei néStumas nebus nutrauktas. Dékoju akuSerei uz suteiktas iSsamias
konsultacijas, kas manes laukia ateityje po atliktos procediros, kaip tam pasiruostiir ko
tikétis is savo kiino. Esu be galo dékinga centro psichologei, j kurig kreipiausi tik po visko.
Ji neskaiciavo savo laiko, gebéjo isklausyti bei sudélioti mano mintis irjas apibendrinti.
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® Nuo sutemos

WZQ/ " | iki ausros...

Pamenu tarytum Siandien, kaip su vyru planavome antrg vaikelj, kaip jo laukéme. Buvo
neapsakomai daug dziaugsmo, kai suzinojau, jog laukiuosi. Visad svajojome apie didele
Seimg. Néstumas sklandus, buvau labai laiminga ir ruoSiausi vaikelio atéjimui. Tadiau
vieng geguzeés vakarg pajutau nerimg, visu kiinujutau, kad kazkas negerai. Nebejauciau
vaikelio judesiu. ISbandZiau visus metodus, kaip galéciau vel pajausti vaikelj, taciau —
nieko. Nelaukus isvaziavauj klinikas. Naktis, tamsu, aplink ramu, o mano viduje audra...
Kas vyksta?Jukjau 33 néstumo savaiteés, liko tiek nedaug iki gimimo. Tikrai nieko negalé-
jo nutikti mano vaikeliui, jukjis jau toks didelis. Taciau neramu, nes per ilgaijo nejauciu.
Kantriai laukiu apZzitiros, per echoskopg paaiskéja, kad mano mieliausio, Sitaip mylimo
ir laukiamo siinelio $irduté nebeplaka. Zemé slysta i$ po koju, skausmas toks, jog sunku
Zodziais apibudinti, kvapg uzgniauzia gerkléje, viskas aplinkui sudiizta, o pati, rodos,
suskylu j tikstandius gabaliuky. Pasaulis akimirksniu apvirsta aukstyn kojomis, staiga
tampa toks tusdias, liidnas ir nykus. O kiek jausmuy susimaiso tarpusavyje!

Pirmiausia slegia sunkus tarsi akmens luitas klausimas: kodél taip nutiko? Visg naktj
masciau, virpéjau, kalbéjausi su vaikeliu, tac¢iau dar nedrjsau atsisveikinti, dar negaliu
patikéti, kad niekad nepamatysiu savo vaikelio Sypsenos, nezindysiu, nezaisiu su juo
ir nelakstysiu basomis po pieva saulétg vasaros dieng. Mano pasaulyje tuo metu saule
nebesildé, o vasariska siluma nebedZiugino, nes Sirdyje buvo taip salta ir tamsu. Sumal-
domis sulaukiau ryto, gavau skatinamuyju, prasidéjo gimdymas, kuris buvo skausmingas
tiek fiziskai, tiek emociskai. Labiausiai Sirdj verianti buvo tyla uZzgimus vaikeliui. Nepa-
keliama tyla, aplinkui viskas atrodé taip tuscia. Apzitiréjus vaikelj pasimate, jog virkste-
|éje buvo susiformave trys tikrieji virkStelés mazgai. Vadinasi, kaip ir nebuvo Sansy isgy-
venti. Taciau kaltés jausmas vis tiek neapleido manes: ka padariau ne taip? Kodél man
taip nutiko? Kg galéjau daryti kitaip?

Ramino ilgi pokalbiai su vyru, Seima ir gydytojais. Man Siuo netekties metu labiausiai
noréjosi artimiesiems pasakoti savo istorijg milijong karty, pasakoti tol, kol suvoksiu,
kas nutiko, galésiu tai priimti ir pripazinti. Noréjosi palaikymo ir kad artimieji leisty man
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gedeéti ir verkti tiek, kiek norisi. IS gydytojy labiausiai noréjosi pokalbiy, medicininio pa-
aiskinimo, kas nutiko, kodél ir kg galima ar ne buvo pakeisti ir kodél. Taip pat gelbéjo
Zinia, jog as nesu vienintelé mama pasaulyje, kuri patyré netektj, kad, deja, kartais taip
nutinka. Tuo metu nesinoréjo, kad bandydami mane paguosti kiti neigty mano skaus-
mg pasakymais, kad bus dar vaiku, darjukjo neauginai, nieko Cia tokio, praeis. Noréjosi
gedeéti ir priimti viskg, nes tai mano Seimos istorija, man reikéjo drgsos pripazinti, kad
taip yra ir su tuo reikés gyventi. Reikéjo laiko isbiiti su savo skausmu.

Manau, kad tokiu sunkiu metu svarbiausia yra palaikymas bei galimybé buti isklausytai
ir suprastai. MeldZiausi i$ visos Sirdies. Ir Dievas atsaké j mano maldas. Ginekologé nu-
kreipé mane j KNG, ir tada, kai labiausiai reikéjo, gavau pagalbg, kuri i$ tiesy yra labai
svarbi ir reikalinga Siuo nepaprastai sunkiu metu. Centre lankiau susitikimus su mote-
rimis, kurios taip pat neteko savo kudikiy. Buvo sukurta saugi atmosfera, kurioje mes
galéjome atsiverti, iSsipasakoti, verkti, jausti, iSlieti ir suvokti savo jausmus. Tiesiog biiti,
gedéti. Buvau isklausyta ir suprasta. Gavau stipry palaikyma bei daug Silumos. Visos kar-
tu leidomes Siuo gijimo keliu. Kviediu visas moteris nelikti vienoms su savo skausmu ir
kreiptis pagalbos, nes taiyra didZiulé dovana.

Praéjo daugiau nei treji metai, as gyju... Skausmas jau nebe toks astrus ir stiprus. Kas-
dieniniuose prisiminimuose apie savo kidikj jauciu daug silumos, Svelnumo ir meilés.
Jis amzinai gyvens mano Sirdyje. Esu labai dékinga savo nuostabiam angeléliui, kad as-
tuonis ménesius buvome kartu ir turéjau galimybe buti jo mama.

Po Sios netekties mes susilaukéme dukrytés. Visad turékime viltj, nes po tamsios nakties
iSausta rytas.

Mama Gintare
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Viskas tavo
rankose

Mano brangiausias vaikeli, noriu papasakoti tau istorijg. Ji néra dZiuginanti ir su laimin-
ga pabaiga, bet ji yra tikra, kaip ir tu. MaZzuti, as i$ visos Sirdies noriu taves atsiprasyti.
Atleisk, angeléli mano, atleisk, kad neleidau tau gyventi. Taip noréciau atsukti laikg ir
iStaisyti didZiausig gyvenimo klaida. Deja, kai kurios klaidos neistaisomos, negaliu sau
atleisti, kad taip pasielgiau. Nereikéjo... Niekas man neatstos taves, niekada daugiau ne-
puoselésiu minciy apie vaikel].

Visada svajojau apie didele Seimg, galvojau, kad turésiu maziausiai tris vaikucius. Mano
svajoné issipildé, gimeé trys nuostabiis, mylimi vaikai. Jaudiausi laiminga mama, kar-
tu pajutau ir gyvenimo pilnatve. Atrodé, kad kuo daugiau vaikuciy turiu, tuo daugiau
meilés Sirdyje atsiranda. Paaugo trecias vaikelis, ir mintyse puoseléjau viltj — gal dar ne
per sena turéti ketvirta. Ta kibirkstélé tai uzsidegdavo, tai uzgesdavo. Nedrjsau pasakyti
savo vyrui, nes Zinojau jo atsakyma, bet vis tiek pajuokaudavau: ,Gal ketvirtg stebuklé-
|j?“ Tiesiog abu nusijuokdavom.

Man 38 metai, jau nebegalvojau apie pagrandukg ir visiskai nuslopinau norg jo susilaukti. Re-
alizavau save darbe, noréjau vis tobuléti savo srityje, labai stengiausi, ir viskas klojosi puikiai.

Praéjo savaité po mano gimtadienio, vaZiavau autobusu ir islipusi netikétai pajutau gal-
vos svaigimg. IS karto supratau, kad néscia. Ménesinés dar tik turéjo biti, bet Zinojau,
kad jy nesulauksiu. Sirdimi pajutau, kad manyje yra gyvybé. T pacia akimirka nuéjau j
vaistine, nusipirkau folio riigsties, pradéjau rupintis sveikesne mityba ir poilsiu. Niekam
nieko nesakiau, tiesiog laukiau...

Uzplado nerimas, pradéjo pykinti, ménesinés vélavo, pasidariau testg. Teigiamas. Nu-
siunciau vyrui testo nuotraukg. Jis grjZo ir pareiske: ,Nepatempsime! Registruokis abor-
tuil“ Verkiau... Daug verkiau ir pergyvenau, sakiau sau: ne, né uz kg nedarysiu aborto,
tegul neaugina, as uzauginsiu.

Laikas éjo, vyras pradéjo mane palaikyti, pritaré mano sprendimui. Viskas lyg aprimo,
pradéjau ruostis vaikelio atéjimui, zitreti reikalingy daiktu.
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ISauso Mamos diena, nusprendéme pasveikinti mamas ir pranesti Zinig apie Seimos pa-
gauséjima. Su gélémis atvaziavome pas vyro mamag ir mociute. Jos siaubingai sureagavo,
ypac vyro mama. Ji mane sumaisé su purvais, tiek bjaurybiy apie save niekada nebuvau
girdéjusi. Liudesys, neviltis, skausmas, kad patys artimiausi nenori priimti ateinancio
naujo Seimos nario. Mano tévai priéme zinig Svelniau, be rékimo ir jzeidinéjimuy, bet ne-
apsidziaugé. Pamokymai, kad nemokame saugotis, blogi laikai ir kad visa nasta man.
Mamyté serga véziu, ji saké, kad mane bet kuriuo atveju palaikys, bet padéti niekuo
negalés. Tarsteléjo, kad gal viskas bus gerai, kad vaikelis bus didZiausia mano paguoda.

Mamyciy dienos vakaras namuose, pasakome apie busimg broliukg ar sesute vaikams.
Isterija, asaros, jtampa. Niekas nenori... Penkiolikmeté dukra pagrasino savizudybe ir
iSéjimu is namuy. | galvg pradéjo ljsti baisios mintys apie negalia, skurda, depresijg...
Pradéjo nesisekti... Kad ir kg darau namuose ar darbe — vis stresas, nesekmé, klaida po
klaidos. Artimos draugés pastebéjo mano biseng. Pasakiau, kad néscia. Visos kaip viena
saké: ,Ne!Jokiu budu! Ar tau vaiky negana?Jei bus nesveikas, kg darysi? Netampyk liki-
mo uz usy... UZsirasiau j eile genetiniams tyrimams.

Aplinkos, artimiausiy Zmoniy pastiméta ir savo minciy vedama apsisprendziu. Registruo-
juosi néstumo nutraukimui. Ceguzeés 16-os dienos rytas. Vyras atveZza mane j ligonine ir
palieka, net nepalydiiki dury. ISvaZiuoja j darbg. Per asaras nematau kelio, pagaliau randu
reikiamg kabineta, atsisédu, laukiu. Pakviecia seselé, uzpildome visus reikiamus doku-
mentus. Verkiu, liepia palaukti daktarés. Ateina gydytoja, apzitiri. NéStumas ant ribos, kai
dar teisétai galima daryti aborta. Daktare pasitilo psichologo pagalbg, as atsisakau.

Lydi j operacine, vien nuo vaizdo pasidaré kraupu, nustérau pamaciusi personalg. Nesu-
vokiu, kaip as atsiguliau ant ginekologinés kedés. Visi atrodo kaip bejausmiai zudikai, ir
a$ taip pat. Niekas nesako né ZodZio, ir as tyliu, nors atrodé —Sirdis tuoj sprogs i$ baimeés
ir bejégiskumo. Puoseléjau viltj, kad vyras ateis ir iSsives mane i$ Cia. Prasideda procedi-
ra: seselé pririsa kojas, anesteziologas suleidZia narkoze. Pabundu palatoje. Jauciu Sird-
gélg, skausma, kraujg. Supypsi telefonas, gaunu Zinute i$ genetikos centro, kad manes
laukia birzelio 1-3ja (per Vaiky gynimo dieng), apsipilu asaromis. Jeigu ta zinute buciau
gavusi anksciau arba kas nors buity atéjes j palatg ir pasakes: nedaryk. Buciau nedariusi,
bet niekas neatéjo, niekas neuzjauté ir nepalaiké. Issikvieciau taksi ir parvaziavau namo.
Jauciausi apgailétinai, save grauZiau, pykau, nekenciau. Nenoréjau né gyventi...

Mano aukseli, tu man esi kaip drugelis, tas, kuris neisskrido is manes. Netekau taves savo
pasirinkimu. Labai taves atsiprasau, stebukéli mano. Pajutau ir pamilau tave iskart. Bi-
dama mama, supratau, kad mama besglygiskai myli savo vaika, o vaikui labiausiai reikia
rupescio ir meilés. Jeigu dabar buty karas, badas, maras, blogiausia situacija — nedary-
Ciau aborto, bet kokia kaina ras¢iau iseitj dél savo vaiko.

Kartg mazas vaikelis gaudé pievoje margaspalvj drugelj. Jj pagavo ir paslépé savo del-
niukuose. Atbégo pas mamyte ir sako: ,Mamyte, mano rankose drugelis, kaip tu manai,
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jis gyvas ar mires?* Jeigu mama pasakys, kad jis mires, vaikas delniukuose suspausty
drugelj irSis neisskristu, o jei mama pasakys, kad gyvas, vaikas drugelj paleis i$ savo del-
niuky skristi. Mama vaikeliui atsake: ,Viskas — tavo rankose!”

Mielos biisimos mamyteés, neleiskite kitiems spresti uz jus, klausykite savo Sirdies, buki-
te stiprios, ryztingos, drasios. Linkiu iSsaugoti vaikucius.

Esu labai dékinga KNC uZ pagalbg, palaikyma, supratimg. Centre dirba puikios moterys,
kurios pasaulj daro geresnj ir Sviesesnj. Acit, kad esate, kad padéjote isgyventi krizine
situacijg ir atsitiesti, patikéti savimi is naujo. Ypac norisi padékoti KNC psichologei uz
nuosirdy bendravimg ir pagalba.

Mama Auira

e

e
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Su tavimi pradéjau jausti, ko noriu, pamilau save,
mokausi atsiriboti nuo netinkamu Zmoniy ir gyventi atvira Sirdimi.

P




., ‘ ,V q{nh vaikg vienai:
7 sunku

drasu, verta

Vienai auginti vaika yra sunku. Biina dieny, kai atrodo — nebegaliu. Nebegaliu nuolat
tenkinti mazylio poreikiy, nebegaliu buti nuolat tampoma, nebegaliu biti Zadinama
kas naktj po penkis kartus, nebegaliu keltis anksti, nes reikia isleisti vyresnius vaikus j
mokyklg. Nebegaliu neturéti erdvés sau. Tiesa, vakar turéjau laiko sau—atsisédau su kava ir
knyga ant sofos. Turéjau pusantros minuteés, kol isgirdau tavo ,Aaaaaaaa“. Pusantros minutés.

Atsimenu, kaip dariausi néstumo testa. Rankos drebéjo. Kai pamaciau dvi juosteles,
Zzemeé isslydo i$ po koju. Fiziskai stovéjau ant koju, viduje — susmukau. Noréjau klykti,
dingti. Noréjau, kad $i istorija biity ne apie mane.

Visg néstuma praleidau viena: nebuvo vaiko tévo, kuris paglostyty pilva ar kartu
nuvaziuoty pas gydytojg. Nebuvo kam apkabinti, kai verkiau dél prasty kraujo tyri-
muy. Nebuvo vaiko tévo, kuris perkirpty virkstele. Nebuvo vaiko tévo, kuris parvezty
namo i$ gimdymo namy. Nebuvo vaiko tévo, kuris pasirtipinty automobilio kédute,
vézimeliu, vaikiska lovyte. Nebuvo ir néra visus Siuos metus, kai tu, mano vaikuti, augi ir
stipréji. Siandien Ziiiriu j tave, Zengiancia pirmus Zingsnius, ir dZiaugiuosi.

Adit, kad esi mano gyvenime.

Acit, kad gimei greitai ir lengvai. A¢it, kad atéjai butent pas mane.

Adit, kad sujaukei visg mano gyvenima, nes pati nedrjsau atsiverti pokyciams.

Acit, kad atvedei j mano gyvenimg nauju, nuostabiy Zmoniy. Tavo netikétas atéjimas pa-
rodé man, kokia drgsi ir stipri galiu biiti. Su tavimi pradéjaujausti, ko noriu, pamilau save,
mokausi atsiriboti nuo netinkamy Zzmoniy ir gyventi atvira Sirdimi.

Adit, kad esi mano gyvenime, mano nuostabiausia, juokingiausia, ypatingiausia dukrele.

Mama Mariana
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Stebukly

ol * | kaina

Londonas. 2020 mety balandis, pati COVID-19 viruso pradzia, ir mes, mazame savo bute,
su naujagimiu. Lauktu ir svajotu. Tik jausmai ne tokie euforiski, kaip tikétasi ar kaip tu-
réty bti.

Pirma savaité, ir as — be miego, pasimetusi ir iSsigandusi. AS nesuprantu jo!!! AS nezi-
nau, kg daryti!!! AS nieko nemoku!!! Ir kuo toliau, tuo blogiau. Nuolatinis nerimas, ver-
kimas nuo ryto iki vakaro, nesugebéjimas blaiviai mastyti, atlikti paprasciausiy darbuy,
negirdéjimas, kg sako kiti... Nors ty kity ne tiek daug ir buvo: mano vyras ir draugé, kuri
karantino metu atvyko is kito miesto j pagalba. O jos reikéjo... Ir labai. Situacija blogéjo
dienomis, noréjau susigrazinti savo buvusj gyvenima, nebenoréjau atsakomybeés, at-
rodé, kad kazkas jdavé man $j kadikj ir liepé man juo ripintis, bet a$ nenoriu, negaliu!
Man per sunku!!! Nerimas ima virsy... O jei manes nebiity? Gal palengvety?!? ISsigastu
savo minciy, bet jos skverbiasi j galva... NeZinau ar isdrjsciau, bet norisi pradingti. O gal,
jei vaiko nebuty, buity geriau?! Gyvendiau sau ir dél saves, kaip anksciau... Vyras perima
visus darbus — tiek buities, tiek mamos vaidmenj... Kad tik man palengvéty. Ir jis tiki,
kad man pagerés, o man tikéti sunku... Atrodo, nebegrjsiu j save ir j normaly gyvenima,
viskas sugriuvo. Draugeés paskatinti vaziuojame j priimamajj. Su asaromis viskg iSsakau,
iskvie¢iami psichologai, psichiatras, daugybé klausimy... Diagnozé — depresija po gim-
dymo. Paskiriami vaistai ir gydytojuy prieZitra. Kiekvieng dieng esu lankoma medicinos
personaloir stebima, nors ir pats karantino jkarstis. Vyras tiki manimi, kartoja, kad tai ne
a$, kad viskas susitvarkys, bet man negeréja... Ir staiga, lygiai po septyniy savaiciy nuo
stinaus gimimo, a$ pabundu i$ baisiausio sapno, kurio nelinkéciau né savo priesui... Die-
nos nusvinta, kadikis pradeda dZiuginti, as jj suprantu ir visai gerai susitvarkau, net ir
blidama viena sujuo! Baisiausias gyvenimo etapas praéjo, mes dZiaugiamés vienas kitu,
ir gyvenimas grjzta j vézes.

Lietuva. 2023 mety kovo pabaiga. Ant ranky laikau savo antrg planuotg vaikg — dukryte.
Pirmomis dienomis, kad ir su isstikiais, bet sekasi neblogai... Tadiau pastebiu, kad ir vél
grjzta nerimas, sumaistis ir jkyrios mintys... Kaip man dabar gyventi su dviem vaikais?
Kaip spéti skirti laiko abiem? Kaip jais abiem riipintis? Sj karta jau Zinau, kur grimztu,
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ir nieko nelaukdama susisiekiu su gydytoja ir pradedu vaisty kursa, nes be ju neislipsiu.
Ir vél einu per pragarg... Isterijos, verkimo priepuoliai, neZmoniskas nerimas ir baimeé.
Tik $j kartg daugiau rapinuosi kdikiu, nes si dalis jau lengvesné, jau Zinau, kas ir kaip.
Tatiau viduje taip tuscia, jokios laimés ar geros emocijos... Seima guodzia, kad praeis,
viskas susitvarkys, kaip ir pirma kartg, bet man sunku patikeéti... Vél be proto sunku ir
litdna... Nenoriu gyventi!!! Man per sunku!! Noriu gyvenimo tik su savo siinumi! Ir kodél
nieko nejauciu?! AS nebegaliu...

Taciau praéjus 6 savaitéms, padedant vaistams ar hormonams, gyvenimas prasviese-
ja, pasidaro lengviau, jausmai dukrai su kiekviena diena stipréja — pagaliau as grjztu j
save!!!

Man pastojus antrg kartg artimieji su nerimu priémé $ig Zinig. Jie bijojo, kad ir vél po
gimdymo uzklups depresija. Bet man ir mano vyrui atrodé, kad mums tai ne naujiena,
jau buvome tokioje situacijoje, mes jau Zinome, kas tai yra, ir dabar esame Lietuvoje.
Bus daugiau pagalbos, ir Siaip — kazin ar tai pasikartos... Deja... ,NusiSypsojo laimé*, ir
du kartus stovéjau ant savo gyvenimo ribos. Mano vaikai atéjo pas mane su didziuliu
skausmu ir baisiais iSgyvenimais pirmosiomis savaitémis, bet dabar tvirtai sakau, jog tai
geriausia, kas man nutiko, kad jy meilé mane palaiko. Kad ir kaip tuo metu man buvo
blogai, kad ir kaip asju tuomet nenoréjau, niekad nesu pagalvojus, kad esu bloga mama,
ten buvau ne a3, o hormonai, kurie labai stipriai mane veiké. Taip pat Zinau, kad be savo
Seimos, ypac vyro, palaikymo, tai iStverti buty buve labai sunku, o gal netir nejmanoma.
Kad ir kaip bina sunku, reikia suprasti, kad tai praeis, ir nebijoti prasyti pagalbos, o dar
svarbiau Zinoti, jog tu ne viena ir tai, kg iSgyveni, nesvetima ir kitiems.

Mama Deimante
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Laiskas
vaikui

Galvoju, kg galéciau tau pasakyti? Ka noréciau pasakyti? O gal tiksliau buity klausti, apie
kg mes butume kalbéje? Kg ir kaip biitume atrade? Koks tu bitum buves ar buvusi?
Praéjo beveik septyneri metai, kai mudu i$siskyréme. Atrodo, kad seniai tave paleidau—
negimusj, nepaliestg, vos porgkart matytg echoskopo ekrane. Dukart buvome susitike
tame kabinete: pirmasyk buvai panasus j Zirnj, todél ateinancias keturias savaites taip
tave ir vadinau. Antrakart jau galéjau pazinti Zzmogaus konturus, taciau tgsyk tavo Sirdis
jaunebeplaké. Buvo aisku, kad matomés paskutinj karta.

Atrodo, kad tave paleidau. Bet rasau ZodZius — ir nesustojamai béga asaros. Vis turiu at-
sitraukti, pazvelgti pro langg j didZiule, Ziedais apsipylusig ieva, paklausyti snioksc¢iancio
lietaus istoriju. Turiu atsitraukti, kad galéciau ramiau su tavimi kalbétis.

Man nejdomi statistika. Daugybé protingu, apsiskaiciusiy zmoniy saké: taip baigia-
si 20 proc. néstumy — nesivystanciais atvejais. Bet Zmogus tuo ir ypatingas, kad geba
megzti santykius, grjstus jausmais, o ne vien statistiniais algoritmais, telpandciais skai-
¢iavimo programy lentelése. Vienas i$ ypatingiausiy — santykis su uzZsimezgusia, taciau
dar negimusia asmenybe. Mudu juk spéjome tokj sukurti per tas keturias savaites, kol
dalijomés vienu—mano—kunu, jvyko daugybé pokalbiy, pusryciy, baseino seansuy, atei-
ties vaizdiniy, ramybés popieciy ir bandymy jsijausti j tuoj tuoj istiksiancius pokycius.
Nepamenu, ar tau sakiau, bet tg ryta, einantj patikrinimg, mane lydéjo labai bloga nuojauta.
Siaipjau neturiujokios intuicijos ir net abejoju, ar iSvis tuo tikiu, bet ta karta, atrodo, Zinojau.
Ir viskas buvo baigta per kelias sekundes. Kiek laiko uztrunka pasakyti: ,Sirdies darbo néra,
registruokités abrazijai“? Skaiciuoju — man uztrunka lygiai keturias. Keturios sekundés nu-
braukti keturioms savaitéms. ,Dramatiska“, — girdziu tolumoj cinisSkus balsus. Gal taip, o gal
ne, nesiimu spresti, tik Zinau, kadangi savo kailiu patyriau, jog sielos sopuliui nors kiek suma-
zéti keturiy sekundziy nepakanka. Tiek laiko nepakanka priimti, susitaikyti ir paleisti. O, kaip
gerai biity, jeigu pakaktu, sako statistinis algoritmas. Nebutum tada nasta su savo liudesiu,
sunkiai suvokiamu aplinkiniams. Kaip galima verkti dél vaiko, kurio ,net nebuvo? Tai turbut
pats baisiausias ir didZiausiu emociniu sal¢iu dvelkiantis klausimas, kurj tada isgirdau.

Galima. Ir dar kaip.

Tu iSéjai taip pat staigiai, kaip ir atéjai: neZinau, kur iskeliavai, nezinau, kodél nusprendei
iSeiti. Nieko neZinau. Kelias naktis, jau po valymo operacijos, prabusdavau ir stipriai
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verkdavau, klausdama saves, kodél taip nutiko. Nelaukiau jokiy atsakymu, jokiy pa-
aiskinimuy: Zinau, jog daug ko Zmogaus gamtiskoje butyje nejmanoma paaiskinti. Taip
nutinka, ir tiek. Tavo i$éjimas buvo patirtis, supurciusi kaip stiprus elektrosokas. Niekad
iki tol nebuvau sédéjusi ant $aligatvio ir verkusi balsu. Zinai, kas jdomu, kai dabar prisi-
menu? Niekas nesustojo ir nepaklausé, kas nutiko... Matyt, daznai gatvéje sutiksi mo-
terj, raudancig ant Saligatvio, biita ¢ia ko?! Iki tol niekad nebuvo aplankes suvokimas,
kad vienai man nepavyks su tavim atsisveikinti, nepavyks jveikti Sitos netekties taip,
kaip jveikiau visas ankstesnigsias. Ir niekad iki tol nesijutau tokia nesuprasta ir vienisa.
Kaip galima gedéti to, ko nematei? Ko neapciuopei savo pirstais, netyrinéjai sudirZusiais
delnais, neglostei, neapkabinaiir neuzuodei? Niekaip nesupratau, tau iséjus, kodél man
nekyla Sis klausimas. Kodél as gedZiu, o visiems kitiems tai atrodo keista, nesveika, arba,
kaip normalybés paiesky persmelkti normalieji sako, nenormalu.

Véliau supratau, kada priverkiau kalnus pagalviy ir nosiniy psichologeés kabinete. ISsakiau
visus sopulius, nusivylimus ir skaudulius, kurie uzpuolé tau iséjus. Supratau, kad buvai man
labai svarbus. Labai lauktas ir labai norétas. Buvai kai kas ypatingo, kas buty jprasmines, ki-
taip sustiprines visg iki tol vykusig egzistencijg. Butu. Ir liejau asaras dél to biitojo laiko, kuris
niekadajau netaps esamuoju (reikia pridurti: tada maniau, kad niekada).

Bet Sitg laiskg rasau ne tam, kad darkart paverktume ar kad darsyk pasipiktinciau aplin-
kiniy nejautra ir nesupratimu, paliidéciau dél neteisybés, klausdama ,kodél man?*, ar
darsyk pazvelgciau j Saltus santykius artimiausioje aplinkoje.

I$ tikryjy noriu tau, mano negimes vaike, padékoti. Tavo déka atsimerkiau. Po persilei-
dimo nebeskraidZiau padebesiuose, bet kur kas realistiskiau émiau Zvelgti j Zmogaus
atéjima, o gal ir visg tolesnj buvima. Tu leidai pajusti, ir labai tiesiogiai, kad gyvenimasir
mirtis, kad ir kaip banaliai skambéty, visada salia. Kad moteris, pagimdanti gyvybe, tuo
pat metu pagimdo ir mirtj. Kad gyvybé uZgesti gali taip pat greitai, kaip ir atsirasti. Koks
apgailétinai juokingas ir iki kvailumo naivus tapo visas mano ligtolinis jsivaizdavimas
apie laukimo dziaugsma: grazios nésciujy suknelés, mamyciy mankstelés, skraidymai
padangémis, renkantis madingus ,privalu turéti naujagimiui“ daiktelius kurioje nors
parduotuvéje. ISeidamas tu man atskleidei, kas is tikryjy svarbiausia, parodei, kiek daug
blizgesio, pavirsiaus ir nezinojimo, nejvertinimo ir tustybés savyje turiu.

Adili tau, kad sustabdei, kad turéjau tave islitideéti ir rasti budg jprasminti. Acid, kad bu-
vai sumanim dar ilgai po to, kai jau iséjai i$ kiino. Acit, kad biidamas negimes buvai
tikresnis uz daugelj gimusiu, Salia esanciy, bet nebiinanciy kartu.

Nemoku daug kalbéti. Kaip rasyti, apskritai nezinau. Tik dar noriu tau pasakyti: dabar
su manim gyvena beveik penkeriy berniukas, esmingiausias mano egzistencijoje. Ir
manau, toks jis nebity, jeigu ne tavo dovanota patirtis. Kai pastojau antrgkart, kazkas
paklausé: ,Ar Cia grjZo tas pats, kuris jau buvo atéjes, ar kitas vaikas? Atsakiau: ,Kitas.
Pirmasis skraido angelu ir mus saugo.

Mama Egle s
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Tad gyvenimas daugiausiaisusidés iS mazy

dalyku, dideli savaime nublanks.




| Mintys apic
motinyste

Apie savo motinyste galiu kalbéti i$ atskaitos tasko, kuriame esu dabar. Dar po keleriy
mety kalbésiu sukaupusi ,staza®, o artéjant gyvenimo pabaigai tikriausiai suprasiu, ko-
kig tai turéjo prasme mano gyvenime.

Stai kg supratau ir patyriau.

Néra kelio atgal: nebegaliu vaiko ,atgimdyti“, o séklos grazinti vyrui. Galiu eiti tik pir-
myn, jau nebe viena, o kaip vedlé ir tam tikras pavyzdys gyvenimo kelyje. Kokia bisiu

vedlé, priklauso nuo manes, mano lankstumo, kaip norésiu keistis, jeigu ne dél saves, tai
bentjau dél to kito, kas dieng j mane Ziurincio ir manimi pasitikincio.

Nebéra manes tokios, kokia buvau anksciau. Atsirado naujas Zmogus, jis gyvena nau-
jomis aplinkybémis ir mokosi. Dar atrodo, kad is tikro ir negyvenau anksciau, tik egzis-
tavau, nes vaikai suteikia ypatingos prasmeés. ISnyko beprasmybés jausmas, kuris iki tol
daznai aplankydavo ir neduodavo ramybés. Natiiraliai atsiranda dalykai, svarbesni uz
kitus, ir reikia mokytis gerumo, nekaltumo, kad apsaugotum sias duotybes.

Dauguma pomeégiy ir uzsiémimy nebeatrodo tokie reikSmingi. Jie tiesiog iSnyko. Ir su-
grjs tik tada, kai tam bus laiko ir nereikés aukoti rysSio su vaiku.

Dingo kai kurie draugai. DaZniausiai tie, kurie buvo gerbéjai, bet laikiau juos draugais,
0 man tapus motina juy pozitris j mane pasikeité. Jeigu jie gyvena uzsienyje, grjze ne-
pranes ir nepakvies susitikti. IS esmés, tau tapus motina tu nustoji buti ta charizmatiska
L patele’, o tampi jsipareigojimy sukaustytu, atsakomybés prislégtu Zmogumi.

Ten, kur daznai lankiausi, nebesilankysiu—mano judéjimo kryptis pasikeité. Kartais ne-
galiujudéti—turiu sédéti namuose ir panasiai.

Tévai nebutinai padés, gali biiti, kad tik trukdys arba visai nepadés. Gali biiti, kad ...su-
prasiu, kokia... vietg uzZimu (uzémiau) juy gyvenime skirtingais laiko tarpsniais. Gali biti,
kad apskritai suprasiu savo tévus geriau. Seneliai gali buti i$ tu, kurie, pabuve valandg
su vaiku, dejuoja ir pabéga, arba tie, kurie savaitgalius nori leisti su antikais, — ¢ia kaip
pasiseks.

Dideli pasiekimai teiks maziau dZiaugsmo nei mazi dalykai. Nes kiekvieng dieng reikés
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pastangy, kad jvykty tie mazi dalykai. Tad gyvenimas daugiausiai susidés is mazy daly-
kuy, dideli savaime nublanks.

Sventes teiks dziaugsmo. ki tol nesuprasdavau, kam jos reikalingos, o dabar dZiugu: yra
proga prisiminti, kad esame kartu, ir tiesiog biiti.

Vaiko tévas taps reik§mingas mano gyvenime, noriu as to ar nenoriu, geri misy santykiai
ar blogi. Vaiko tévo negaliu ,graZinti atgal kaip irjo giminiy.

Savo vaikui galima dovanoti tiek meilés bei ripescio, kiek nepajégus pakelti joks vyras.
Jam paprasciausiai tiek daug nereikia, kiek as, moteris, turéciau ir galéciau atiduoti.

EsuvieniSa mama ir kiekvieng dieng susiduriu su jvairiais isSukiais, ta¢iau man gera biti
mama. Stengiuosi daug judéti, kad mano ir vaiko gyvenimas bty jdomus, o jeigu tik
yra proga — keliauti. O dviese keliauti yra iSties nuostabu. Skridom léktuvais, vaziavom
masinomis, autobusais, traukiniais. Matéme palmes ir kaktusus, apsilankéme bendruo-
menéje, kurioje néra nuosavybés, aplankéme Sventas vietas, prisilietéme prie naujy kul-
tury. Kiekvieng dieng — nauji issukiai. Pazitrésime, kaip mums seksis eiti toliau.

Mama Alvadora

T—
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Apie Krizinio néstumo centry

Viskas prasidéjo nuo tuo metu laiminga motinyste besidziaugianciai Zitai Tomilinienei, véliau
tapusiai Sio centro vadove, kilusios minties: ,Kaip pasiekti tg moterj, kuriai Sjryt yra taip sunku,
kad ji svarsto nutraukti savo jsciose augancio vaiko gyvybe? Noréjosi jos paklausti: gal galédiau
tau padéti? Neilgai trukus, 2013 mety spalio 14 dieng Zita su dar 4 bendramintémis jkiiré Krizinio
néstumo centra.

Osiandienjau minime KNC veiklos 10-metj! Per visg $j laikotarpj pagalbos kreipési 3000 asmenu,
suteikéme daugiau nei15 500 jvairiy konsultaciju, iSdalinome 400 kraiteliy, gimé daugiau nei 600
kadikiy.

Dziaugiamés galédami padéti moterims (vyrams, Seimoms) tuomet, kai sunku, kai néra j ka at-
siremti, kai baisu priimti pokycius, kai atrodo, kad pasaulis gritiva, o as — kartu su juo... Kasdien
sulaukiame pagalbos prasymy ir susiduriame su gyvenima keicianciomis istorijomis.

Dirbdami isvien jvairiy specialisty komandoje, kurig sudaro 6 darbuotojos ir per 60 savanoriu, stengia-
meés isgirsti kiekvieng moterj, gyvenancig Lietuvoje ar svetur, ir atliepti jos poreikius tiek, kiek galime.
Tuo tikslu centre:

e teikiame individualias psichologo, socialinio darbuotojo konsultacijas;

e teikiame pirmines kity specialisty (dulos, Zindymo specialisty, neonatologo, genetiko, psichia-
tro, teisininko ir kt.) konsultacijas;

® organizuojame savitarpio paramos grupes sunkias emocijas isgyvenancioms besilaukiancioms,
patyrusioms persileidimg ar néstumo nutraukimg bei pagimdziusioms moterims;

e suruoSiame kadikio kraitelius;

e teikiame palaikymg ir palydéjima néstumo metu ir pirmaisiais bei antraisiais vaiko gyvenimo
metais;

¢ padedame daiktais, reikalingais kiidikio auginimui.

Jei reikia pagalbos:
Tel.: +370 603 57912
El. p.: pagalba@krizinionestumocentras.lt

WWW.Rrizinionestumocentras.lt

Konsultuojame nemokamai (gyvai arba nuotoliu).

Pagalbg teikiame visoje Lietuvoje.

Galintiems paremti:
Banko sgskaita: LTo3 7300 0101 4133 6083, Swedbank, AB
Pavadinimas: Viesoji jstaiga Krizinio néStumo centras

Prasome skirti savo 1,2 proc. GPM
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